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ALAIN-FOURNIER 
(1886-1914) 


naquit en 1886 a La Chapelle-d’Angillon. II 
passa son enfance en Sologne, ou ses parents 
étaient instituteurs, puis commenga ses études 
secondaires a Paris, mais revint étudier la phi- 
losophie dans son pays natal. Plus tard, il se 
lie dune grande amitié avec Jacques Riviére 
(qui épousera en 1909 sa jeune sceur Isabelle). 
Avec lui, il découvre tous les arts : peinture, 
musique et surtout littérature. Ils se passion- 
nent pour de jeunes écrivains encore inconnus 
— mais qui deviendront les grands noms de 
notre époque : Claudel, Péguy et Valéry. 

En 1905, il fait connaissance d’une jeune 
fille qui, sous le nom d’Yvonne de Gaalais, 
sera Vhéroine de son chef-d’ceuvre, LE 
GRAND MEAULNES. Mais la rencontre fut 
bréve, et Alain-Fournier ne devait retrouver 
la jeune femme que huit ans plus tard, mariée 
et mére de deux enfants. 

C’est quelques mois aprés cette deuxiéme 
rencontre que parut LE GRAND MEAUL- 
NES, qu’il avait commencé huit ans plus tot, 
et qui est histoire de cette période de sa vie 
et du grand amour qui le marqua pour 
toujours. 

Un an plus tard, il était tué aux Eparges, 
pendant la premiére guerre mondiale. 

Sa sceur Isabelle publia, aprés la mort de 
son mari, Jacques Riviére, en 1925, la trés 
importante CORRESPONDANCE des deux 
amis, ainsi que les LETTRES AU PETIT B. 
(un ami du lycée) et les LETTRES D’ALAIN- 
FOURNIER A SA FAMILLE. 


la paler, es au sud de Paris, prés de la Loire 
a classe aux enfants 


pays ic TeGOLEC cy MUNEDOL ABERGELE 
ABERGELE ek MUNITY COLLEGE 
CANOLIFAN ADNODDAU DYSGU 


RN NGR QURCE CENTRE 


PREMIERE PARTIE 


Il arriva chez nous un dimanche de novembre 1890. 

Je continue a dire «chez nous», bien que la maison 
ne nous appartienne plus. Nous avons quitté le pays 
depuis bient6t quinze ans et nous n’y reviendrons cer- 
tainement jamais. 

Nous habitions les batiments du Cours supérieur du 
bourg Sainte-Agathe. Mon pére, que j’appelais M. Seurel 
comme les autres éléves, y dirigeait a la fois le Cours 
supérieur et le Cours moyen. Ma mére faisait la petite 
classe. 

C’était une longue maison rouge, avec cing portes 
vitrées et une cour immense. Sur le c6té nord, la route qui 
menait vers La Gare, a trois kilométres; au sud et par 
derriére, des champs, des jardins et des prés, tel est le 
plan de cette maison ow je passai les jours les plus 
tourmentés et les plus chers de ma vie. 

Vers la fin des vacances, il y a bien longtemps, une 
voiture de paysan nous avait déposés, ma mére et moi, 
devant la petite grille. Ma mére, que nous appelions 
Millie, et qui était la maitresse de maison la plus ordonnée 


batiment, construction 

Cours supérieur, école ou Yon se prépare a devenir instituteur 
bourg, petite ville 

porte vitrée et grille, voir illustration pages 8 et 9 

pré, petit terrain couvert d’herbe 

tourmenté, agité et douloureux 

maitresse de maison, femme qui s’occupe de sa maison 

ordonné, qui aime bien l’ordre 


que j’aie jamais connue, était entrée aussitét dans les 
piéces remplies de poussiére, et tout de suite elle avait 
_ constaté avec désespoir que nos meubles ne tiendraient 
jamais dans une maison si mal construite. Quant a moi, 
jétais resté la, dans cette cour étrangére, les deux mains 
appuyées aux barreaux du portail. 

Cst ainsi, du moins, que j’imagine aujourd’hui notre 
arrivée. Car aussit6t que je veux retrouver le lointain 
souvenir de cette premiére soirée d’attente dans notre 
cour de Sainte-Agathe, déja ce sont d’autres attentes 
que je me rappelle. Et si j’essaie d’imaginer la premiére 
nuit que je dus passer dans ma mansarde, déja ce sont 
d’autres nuits que je me rappelle; je ne suis plus seul dans 
cette chambre; une grande ombre inquiéte passe le long 
des murs et se proméne. Tout ce paysage paisible — lécole, 
le champ du pére Martin, avec ses trois arbres au milieu, 
le jardin dés quatre heures chaque jour rempli de fem- 
mes en visite — est a jamais, dans ma mémoire, agité, 
transformé par la présence de celui qui bouleversa toute 
notre adolescence et dont la fuite méme ne nous a pas 
laissé de repos. 


Nous étions pourtant depuis dix ans dans ce pays 
lorsque Meaulnes arriva. 
Javais quinze ans. C’était un froid dimanche de 


poussiére, saleté transportée par l’air 

barreau, portail et mansarde, voir illustration pages 8 et 9 
paisible, qui inspire la paix 

pére, ici : curé 

bouleverser, marquer profondément, transformer 
adolescence, age qui suit ’enfance 


\\ 
NY 


novembre, le premier jour d’automne qui fit penser a 
Phiver. Aprés la messe de dix heures, je rentrai a la 


maison et vis aussit6t qu'il se passait quelque chose. 
La petite grille était ouverte 4 moitié, et dans la cour se 
trouvait une femme aux cheveux gris, au visage maigre 
et fin, mais marqué par linquiétude. Elle semblait 
chercher quelqu’un. 

— Ot est-il passé? mon Dieu! disait-elle d mi-voix. Il 
était avec moi tout a l’heure. Est-il déja rentré dans la 
maison? II s’est peut-étre sauvé. . . 


a mi-voix, a voix basse 
tout a Vheure, il y a un instant; ou : dans un instant 
sé sauver, fuir 


)) ) 7 
UC my, a 
wh Ms, (SS 


is, grille 


Et, entre chaque phrase, elle frappait 4 la fenétre 
trois petits coups. 

Mais personne ne venait ouvrir a la visiteuse incon- 
nue. Millie était sans doute en train de coudre au fond 
de la chambre rouge, sans rien entendre. 

Je priai la femme d’entrer dans la salle 4 manger, et la 
fis asseoir dans un grand fauteuil. Ensuite, j’appelai ma 
mére qui entra, et, apercevant l’inconnue, s’arréta, em- 
barrassée. 

La femme commenga de s’expliquer, sans la moindre 


coudre, faire des vétements 
embarrassé, avec un sentiment de géne 


géne, de parler de son fils, avec un air supérieur et 
mystérieux qui nous inérigua. 

Ils étaient venus tous les deux, en voiture, de La 
Ferté-d’Angillon, 4 quatorze kilométres de Sainte- 
Agathe. Veuve, et trés riche, d’aprés ce quelle nous fit 
comprendre, elle avait perdu le plus jeune de ses deux 
enfants. Elle avait décidé de mettre ’ainé, Augustin, en 
pension chez nous pour qu’il suive le Cours supérieur. 

Et aussitot, elle se mit 4 parler de son fils avec ad- 
miration : il aimait lui faire plaisir, et parfois il suivait 
le bord de la riviére, jambes nues, pendant des kilo- 
métres, pour lui rapporter des ceufs de poules d’eau 
ou de canards sauvages, cachés dans Vherbe. 


poule d’eau canard sauvage 


Soudain, ma mére fit signe a la dame de se taire, et 
nous entendimes du bruit dans le grenier, et quelques 
instants aprés, quelqu’un descendit les marches de 
Pescalier qui donnait dans la cuisine. La porte s’ouvrit et 
nous vimes un grand garcon de dix-sept ans environ. 
Son chapeau de paysan était mis en arriére, et sa blouse 
noire était tenue par une ceinture que portent les écoliers. 


intriguer, exciter la curiosité 

veuf, veuve, qui a perdu sa femme (son mari) 
pension, école ot les éléves habitent 

grenier, dernier étage d’une maison, sous le toit 
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—— 
blouse 


boite d’allumettes 


- Te voila, Augustin! dit la dame. 

Il sourit, et, avant que personne ait pu lui demander 
aucune explication, il dit, en me regardant : 

— Tu viens dans la cour? 

Jhésitai une seconde. Puis, comme Millie ne me 
retenait pas, je pris ma casquette et jallai vers lui. 

Aussit6ot dehors, il me dit : 

- Tiens, j'ai trouvé ¢a dans ton grenier. Tu n’y avais 
donc jamais regardé? 

Il tenait 4 la main deux vieilles fusées quil enfonga 
dans le sable, puis tira de sa poche - a ma grande sur- 
prise, car cela nous était absolument interdit — une 
boite d’allumettes. Se baissant doucement, il mit feu a la 
méche. Puis, me prenant par la main, il m’éloigna. 

Un instant aprés, ma mére sortit avec la mére de 
Meaulnes, aprés avoir fixé le prix de pension, et elle vit 
monter devant elle deux grandes étoiles rouges et blan- 
ches. Elle m’apergut au fond de la cour, tenant par la 
main le grand garcon. Elle n’osa rien dire. 

Et le soir, au diner, il y eut a la table de famille, un 
compagnon silencieux, qui mangeait, la téte basse, sans 
sé soucier de nos trois regards fixés sur lui. 


casquette, fusée, boite d’allumettes, méche et étoile, voir illustration 
page 11 

enfoncer, faire pénétrer 

se soucier (de), faire attention (a) 
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Questions 


1. La maison ot vit Pauteur vous parait-elle accueil- 
lante? 


2. Pourquoi le petit garcon appelle-t-il son pére Monsieur 
Seurel? 


3. Quelle est la différence d’age et de caractére entre 
Pauteur et Augustin? 


V3 


L’arrivée d’Augustin Meaulnes fut pour moi le commen- 
cement d’une vie nouvelle. 

Avant sa venue, lorsque le cours était fini, 4 quatre 
heures, une longue soirée de solitude commencait pour 
moi. Pendant que ma mére préparait le repas, je mon- 
tais les marches de lescalier du grenier, je m/as- 
seyais sans rien dire, la téte appuyée aux barreaux 
froids de la rampe, et je la regardais allumer son feu dans 
Pétroite cuisine. 

Mais quelqu’un est venu qui m’a enlevé 4 ces plaisirs 
d’enfant paisible. Quelqu’un a soufflé la bougie qui 
éclairait pour moi le doux visage maternel penché sur 
le repas du soir. Quelqu’un a éteint la lampe autour de 


solitude, le fait d’étre seul 
souffler la bougie, faire disparaitre la lumiére 
maternel, de la mére 


We: 


laquelle nous étions une famille heureuse pendant les 
longues soirées @hiver. Et celui-la, ce fut Augustin 
Meaulnes, que les autres éléves appelérent bientot 
le grand Meaulnes. L’école cessa d’étre désertée le soir, 
aprés quatre heures. Il y avait toujours, aprés le cours, 
dans la classe, une vingtaine de grands éléves serrés 
autour de Meaulnes. Et c’étaient de longues discussions, 
des disputes qui n’en finissaient plus, au milieu desquel- 
les je me glissais avec inquiétude et plaisir. 

I] m/arrivait aussi d’accompagner ces jeunes gens, 
quand, sur V’initiative de Meaulnes, ils partaient tous au 
bourg. Nous entrions dans les boutiques, et, en nous 
voyant, les gens disaient : 

— Voila, les étudiants. 

En général, a ’heure du diner, nous nous trouvions 
chez Desnoues, le maréchal-ferrant. Sa boutique était 
une ancienne auberge, avec une grande porte a deux 
battants qwon laissait ouverte. Parfois des gens arré- 
taient leur voiture pour causer un instant, parfois un 
écolier comme nous, regardait sans rien dire. 

Et c’est la que tout commenga, environ huit jours 
avant Noél. 


Un jour, aprés la derniére récréation, M. Seurel entra 


déserter, abandonner (en parlant d’un lieu) 

initiative, action de qn qui aime organiser 

maréchal-ferrant, porte a deux battants, voir illustration page 16 
auberge, petit hotel de campagne 

récréation, temps entre les classes ow les éléves jouent et s'amusent 


its 


porte a deux battants 
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dans la classe en frappant d’un grand coup de poing sur 
la table pour obtenir le silence. Aussitét le bruit s’arréta, 
et il demanda : 

— Qui est-ce qui ira demain en voiture a la gare 
avec Francois, pour chercher M. et Mme Charpentier? 

C’étaient mes grands-parents que les éléves connais- 
saient bien. 

A la question de M. Seurel, une dizaine de voix 
répondirent, criant joyeusement ensemble : 

— Le grand Meaulnes! le grand Meaulnes! 

Mais M. Seurel fit semblant de ne pas entendre, et me 
dit froidement : 


poing, la main fermée 
faire semblant, faire comme si 
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- Allons, Frangois. Ce sera Mouchebceuf qui t’accom- 


pagnera! 
Et chacun regagna sa place en silence. 


A quatre heures, dans la grande cour glacée, sous une 
pluie battante, je me trouvai seul avec Meaulnes. Je 
me rappelle ce soir-la comme un des grands soirs de 
mon adolescence. C’était en moi un mélange de plaisir 
et d’inquiétude : je craignais que mon compagnon ne 
m’enléve cette pauvre joie d’aller a la gare en voiture. 
Et pourtant jattendais de lui, sans oser me l’avouer, 
quelque action extraordinaire qui bouleverserait tout. 


Questions 


1. Pourquoi larrivée d’Augustin change-t-elle la vie de 
Francois? 


2. Quelle est influence d’Augustin sur les autres éléves? 


mélange, action de méler, mettre ensemble plusieurs choses 


2 Le grand Meaulnes I 7 


A une heure de l’aprés-midi, le lendemain, la classe du 
Cours supérieur est claire, au milieu du paysage gelé, 
comme un bateau sur l’Océan. Depuis le début du cours, 
je ne cesse de regarder par la fenétre, car je me suis 
apercu que Meaulnes n’était pas rentré aprés la récré- 
ation de midi. Son voisin de table a bien di s’en aper- 
cevoir aussi. 

Je-sais que Meaulnes est parti. Plus exactement, je le 
soupgonne de s’étre échappé. Il aura demandé la jument 
de la ferme pour aller chercher M. et Mme Charpentier. 

Au moment méme ot M. Seurel va terminer la classe, 
trois voix a la fois crient du fond de la classe : 

— Monsieur! Le grand Meaulnes est parti! 

En méme temps, un homme frappe 4 la porte et 
Pouvre toute grande, sans méme attendre de réponse. 
Il léve son chapeau et demande : 

— Excusez-moi, monsieur, c’est vous qui avez donné 
la permission a un de vos éléves de prendre la voiture 
avec la jument pour aller 4 Vierzon chercher vos 
parents? On I’a vu partir au galop, et nous avons eu des 
soupcons ... 

— Mais pas du tout! répond M. Seurel. 

Et aussitét cest dans la classe une agitation incroyable. 


Soupconner, ici : supposer 
jument, femelle du cheval 
incroyable, qu’on ne peut pas croire 
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Les trois premiers éléves, prés de la sortie, se sont 
précipités a la porte. 
Mais il est trop tard. Le grand Meaulnes s’est échappé. 
— Tu iras tout de méme a la gare avec Mouchebceuf, 
me dit M. Seurel. Meaulnes ne connait pas le chemin de 
Vierzon. Il se perdra en route, et il ne sera pas au train 
pour trois heures. 


carriole 


Lorsque j’eus ramené de la gare les grands-parents, et 
lorsqu’aprés le diner, assis devant la haute cheminée, 
ils commencérent a raconter tout ce qui leur était arrivé 
depuis les derniéres vacances, je m’apercus bientdt que 
je ne les écoutais pas. 

Ce soir-la, tous ceux que j’aimais étaient réunis dans 
notre maison, et pourtant je ne cessais d’écouter tous les 
bruits de la nuit et d’attendre qu’on ouvrit notre porte. 

Jimaginais le roulement de voiture qui s’arréterait 
soudain devant la porte. Meaulnes sauterait de la carriole 
et entrerait comme si rien ne s’était passé . .. Ou peut- 
étre irait-il d’abord ramener la jument a la ferme, et 
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jentendrais bientét son pas sur la route et la grille 
souvrir... 

Mais rien. La grand-mére répétait avec embarras sa 
derniére phrase, que personne n’écoutait. 

— C’est ce garcon qui vous fait de la peine? dit-elle 
enfin. 

A la gare, en effet, je lui avais posé des questions. 
Mais elle n’avait vu personne, a l’arrét de Vierzon, qui 
ressemblat au grand Meaulnes. Sur la route du retour, 
dans le calme de l’aprés-midi gelé, des cris d’oiseaux 
ou des appels d’enfants montaient, et, chaque fois, cela 
me faisait tressaillir comme si cela avait été la voix de 
Meaulnes m’invitant a le suivre au loin... 

Tandis que je repassais tout cela dans mon esprit, Vheure 
arriva de se coucher. Mon pére avait pris la lampe et, au 
moment de fermer la porte 4 clef, il entendit un 
bruit de voitures. Il s’avanca sur le bord des marches et 
leva la lumiére au-dessus de sa téte pour voir ce qui se 
passait. 

C’étaient bien deux voitures arrétées, le cheval de 
Pune attaché derriére l'autre. Un homme avait sauté a 
terre et hésitait : 

— Pourriez-vous m’indiquer la maison de M. Fromen- 
tin, propriétaire de la «Belle-Etoile»? Jai trouvé sa voiture 
et sa jument qui s’en allaient sans conducteur, le long 
dun chemin prés de la route de Saint-Loup-des-Bois. II 


tressaillir, trembler soudainement, sous l’effet de la peur, de la 
surprise, etc. 

repasser dans son esprit, penser sans cesse a qc 

propriétaire, personne a qui une chose appartient 
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n’y a aucune trace de voyageur, pas méme une couverture. 
La béte est fatiguée. 

Nous étions 1a, stupéfaits. Mon pére s’approcha. Il 
éclaira le cheval avec sa lampe. 

- Vous pouvez le laisser ici, dit-il, je le reconduirai 
moi-méme 4 la Belle-Etoile. 

Ainsi, pensait-il, nous pourrions ramener la voiture 
sans dire ce qui s’était passé. Ensuite, on déciderait de 
ce qu'il faudrait raconter aux gens du’pays et écrire a 
la mére de Meaulnes ... 

Et nous avons gardé pour nous seuls notre inquiétude 
qui dura trois longues journées. 


Questions 


1.Comment M. Seurel apprend-il la fuite du grand 
Meaulnes? 


2. Quelle est la premiére réaction de M. Seurel et des 
éléves devant la fuite de Meaulnes? 


3. Quels sont les sentiments de l’auteur devant le fait 
que Meaulnes a disparu? 


4. Pourquoi la situation devient-elle plus grave a la fin 
de la journée? 


trace, marques indiquant le passage d’un homme ou d’un animal 
couverture, voir illustration page 19 
stupéfait, fortement surpris 
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Le quatriéme jour fut un des plus froids de cet hiver-la. 
La triste classe Phiver commenga .. . 

Un coup brusque 4 la fenétre nous fit lever la téte. 
Debout contre la porte, nous apercumes le grand Meaul- 
nes secouant avant d’entrer la neige de sa blouse, la 
téte haute et comme ébloui. 

Les deux éléves du banc le plus proche de la porte se 
précipitérent pour ouvrir, et Meaulnes se décida enfin 
a pénétrer dans l’école. 

Son air de voyageur fatigué, affamé, mais émerveillé, 
nous donna un étrange sentiment de plaisir et de 
curiosité. 

Il s’avanga vers M. Seurel et dit, d’un ton trés assuré : 

— Je suis rentré, monsieur. 

— Je le vois bien, répondit M. Seurel, en le regardant 
avec surprise. Allez vous asseoir a votre place. 

Et la classe reprit comme avant. De temps 4 autre le 
grand Meaulnes se tournait de mon cété, puis il regar- 
dait par la fenétre. Mais bientét la chaleur lourde de la 
classe l’endormit. Sursautant brusquement, il leva le bras 
a demi, et dit : 


neige, eau gelée qui tombe du ciel en petites masses blanches 
ébloui, qui a la vue troublée par une lumiére trop vive; ici : qui 
a Pair de sortir d’un réve 

affamé, qui n’a pas mangé depuis longtemps 

émerveillé, avec un sentiment de bonheur 

endormir, faire dormir 
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— Je voudrais aller me coucher, monsieur. Voici trois 
nuits que je ne dors pas. 

- Allez! dit M. Seurel, qui avait peur qu’il y ait des 
troubles dans la classe. 


Le soir, Meaulnes descendit pour assister au diner. 
Nous nous retrouvames apres, dans la méme chambre, 
au grenier. I] s’assit sur son lit bas, mais aussit6t il se leva 
et se mit a marcher de long en large dans la chambre, tout 
en se déshabillant. La bougie, qu’il avait posée sur une 
petite table, jetait sur le mur son ombre gigantesque. 

Je me souviens, en cet instant, du grand écolier pay- 
san, nu-téte, car il avait posé sa casquette sur une chaise 
avec ses autrés vétements. Il portait un étrange gilet de 
soie, au lieu du petit gilet 4 boutons de métal qu'il 
portait généralement. 

Soudain, il posa la main sur son gilet et, sortant de sa 
réverie, il tourna la téte vers moi et me regarda d’un ceil 
inquiet. Javais un peu envie de rire. I] sourit en méme 
temps que moi et son visage s’éclaira. 

— Oh! dis-moi ce que cest, dis-je 4 voix basse. OU 
as-tu pris ce gilet? 

Mais son sourire s’éteignit aussit6t, et il se coucha 
sur son lit et souffla la bougie. 

Vers le milieu de la nuit je m’éveillai soudain. 


de long en large, dans un sens, puis dans lautre 
gigantesque, qui est trés grand 
gilet, vétement, sans manches, que l’on porte entre la chemise et 


le veston 
réverie, état de l’esprit qui s’abandonne a des souvenirs, a des 


images 
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portemanteau 


pélerine 


loquet 


Meaulnes était au milieu de la chambre, debout, sa 
casquette sur la téte, et il cherchait quelque chose au 
portemanteau, une pélerine qu'il mit sur le dos... 

La chambre était trés obscure, et un vent noir et froid 
soufflait dans le jardin et sur le toit. 

Je me dressai un peu et je lui criai tout bas: 

— Meaulnes! tu repars? 

Il ne répondit pas. Alors, tout a fait affolé, je dis: 

- Eh bien, je pars avec toi. Il faut que tu m’emménes. 

Et je sautai de mon lit. 

Il s'approcha, me saisit par le bras, me forcant a m’as- 
seoir sur le lit, et il me dit: 

— Je ne peux pas t’emmener, Francois. Si je connaissais 
bien mon chemin, tu m’accompagnerais. Mais il faut 
dabord que je retrouve sur un plan lendroit ot jai 
été. Jai essayé, et je n’y arrive pas. 


se dresser, se lever 
affoler, rendre comme fou; faire trés peur 
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- Alors, tu ne peux pas repartir non plus? 
~ Cest vrai, Cest bien inutile ... fit-il, découragé. Allons, 
_ recouche-toi. Je te promets de ne pas repartir sans toi. 
Et il reprit sa promenade de long en large dans la 
chambre. Je n’osais plus rien lui dire. I] marchait, 
s’arrétait, repartait plus vite. Il avait air de quelqu’un 
qui, dans sa téte, recherche des souvenirs et soudain 
pense avoir trouvé, puis recommence 4 cherchert... 
Ce ne fut pas la seule nuit ot, réveillé par le bruit de 
ses pas, je le trouvai ainsi, vers une heure du matin, 
marchant a travers la chambre et les greniers. 
Plusieurs fois, durant le mois de janvier et la premiére 
quinzaine de février, je fus ainsi tiré de mon sommeil. Le 
grand Meaulries était 14, debout, sa pélerine sur le dos, 
prét a partir. Au moment de lever le Joquet de la porte de 
Pescalier, il reculait une fois encore... 


Une nuit, vers le 15 février, ce fut luicméme qui 
m’éveilla en me posant la main sur l’épaule. La promesse 
qu'il m’avait faite de m’emmener avec lui, m’avait lié 
a lui pour toujours. Et je ne cessais de penser a son 
mystérieux voyage. J’étais persuadé quil avait da 
rencontrer une jeune fille. Elle était sans doute beaucoup 
plus belle que toutes celles du pays, plus belle que 
Madeleine, la fille du boulanger, toute rose et toute 
blonde. 

— Léve-toi, dit-il, nous partons. 

— Connais-tu maintenant le chemin jusqu’au bout? 


découragé, qui a perdu courage 
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~ Jen connais une bonne partie. Et il faudra bien que 
nous trouvions le reste! répondit-il, d’un air décidé. 

— Ecoute, Meaulnes, fis-je en m’asseyant. Ecoute-moi: 
nous n’avons qu’une chose 4 faire; c’est de chercher tous 
les deux en plein jour, en nous servant de ton plan, la 
partie du chemin qui nous manque. 

— Mais cette partie-la est trés loin d'ici. 

- Eh bien, nous irons en voiture, cet été, dés que les 
journées seront longues. 

Il y eut un long silence qui voulait dire qu’il acceptait. 

- Puisque nous tacherons ensemble de retrouver la 
jeune fille que tu aimes, Meaulnes, ajoutai-je enfin, dis- 
moi qui elle est, parle-moi d’elle. 

I] s’assit sur le pied de mon lit. Je voyais dans Pombre 
sa téte penchée, ses bras croisés et ses genoux. Puis il 
soupira profondément, comme quelqu’un qui souffre 
depuis longtemps et qui va enfin confier son secret... 


soupirer, respirer profondément pour laisser entendre que l’on 
est triste 
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Questions 


1. Quelle est Papparence de Meaulnes lorsqu’il rentre a 
Pécole? 


2. Pourquoi M. Seurel traite-t-il Meaulnes d’une ma- 
niére si gentille? 


3. Pour quelle raison auteur imagine-t-il que Meaulnes 
a vécu une aventure merveilleuse? Que devine-t-il? 


4. Pourquoi les deux garcons hésitent-ils a repartir? 


J 
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Mon compagnon ne me raconta que plus tard tout ce 
qui-lui était arrivé sur la route, et cela resta longtemps 
le grand secret de notre adolescence. Mais aujourd’hui 
que tout est fini, je peux raconter son étrange aventure. 

A deux heures, il traversa le bourg de La Motte. Il 
n’était jamais passé dans un village aux heures de classe 
et s’amusa de voir celui-la aussi désert, comme si tout le 
monde dormait. C’est 4 peine si un rideau se leva, 
montrant une téte de femme curieuse. 

A la sortie de La Motte, aussit6t aprés l’école, il 
hésita entre deux routes. Il suivit quelque temps le 
bord d’un bois de sapins et, aprés un bon moment, 
Meaulnes s’apercut que le paysage avait changé. La 
jument avait cessé de trotter, et en s’appuyant sur le 
devant de la voiture, Meaulnes vit qu’elle boitait d’une 
jambe de derriére. 

— Jamais nous n’arriverons a Vierzon pour le train, 
dit-il 4 mi-voix. 

Et il n’osait pas s’avouer qu’il s’était trompé de chemin 
et quil n’était plus sur la route de Vierzon. 

La nuit commengait de tomber, et tout autre que 
Meaulnes aurait immédiatement fait demi-tour. Mais il 
pensa quil devait maintenant étre trés loin de La Motte 


sapin, arbre, qui reste vert toute année, et qui pousse en 
montagne et dans les pays froids 

trotter, vitesse d’un cheval entre le pas et le galop 

boiter, mal marcher 

tout autre que, importe qui sauf 
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et, qu’enfin, ce chemin-la devait bien mener vers 
quelque village. Il fouetta la jument qui se remit au 
grand trot. L’obscurité croissait. 


fouet 


Lorsqu’il fit tout a fait noir, Meaulnes songea soudain 
a la salle 4 manger de Sainte-Agathe, ot nous devions, a 
cette heure, étre tous réunis. Puis la colére le prit; puis 
Porgeuil et la joie profonde de s’étre ainsi échappé, sans 
Pavoir voulu... 


Soudain, la jument ralentit le pas, comme si son pied 
avait touché quelque chose dans l’ombre. Meaulnes tira 
doucement sur les guides, et c’est alors qu’il apercut, entre 
les branches, une lumiére. Poussant la barriére d’un petit 
pré qui donnait sur le chemin, il fit entrer la voiture. II 
alla jusqu’au bout du pré, et apercut de nouveau la 
lumiére, qui était celle d'une maison isolée. Quand il 
entra dans la cour, un chien se mit a aboyer furieusement. 


croitreé, augmenter 

ralentir le pas, aller plus lentement 

barriére, piéces de bois assemblées pour fermer un passage 
aboyer, crier, en parlant d’un chien 
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Le volet de la porte était ouvert et Meaulnes vit a la 
lumiére du feu de cheminée, une femme, qui se leva et 
s’'approcha de la porte. 

~ Excusez-moi, madame, mais il n’est pas 1a, le patron? 

- Il va revenir, répondit la femme, entrez donc. 

— Ce rvest pas que j’aie besoin de lui, dit Meaulnes en 
s’asseyant prés du feu. Mais je me demandais si je 
pouvais vous demander un peu de pain. 

— Du pain? dit-elle, je ne pourrai pas vous en donner, 
car le boulanger qui passe pourtant tous les jours n’est 
pas venu aujourd’hui. 

Augustin, qui avait espéré un instant se trouver prés 
dun village, eut peur. 

- Le boulanger de quel endroit? demanda-t-il. 

- Eh bien, le boulanger du Vieux-Nangay, répondit la 
femme avec étonnement. Vous m’étes pas du pays? 

A ce moment, un paysan agé se présenta a la porte. La 
femme lui expliqua ce que demandait le jeune homme. 

— Bien sir que nous avons de quoi manger, dit-il 
simplement. Mais approchez-vous, monsieur. Vous ne 
vous chauffez pas. 

Tous les trois, un instant plus tard, étaient installés a 
table. Aprés avoir mangé, ’homme et la femme 
insistérent si longtemps pour qu'il reste coucher, que 
Meaulnes finit par accepter, et sortit chercher sa jument 
pour la rentrer a l’écurie. 


volet, piéce de bois placée contre la fenétre pour la protéger ou 
pour réduire la lumiére du jour 

patron, ici : le maitre de la maison 

écurie, endroit réservé aux chevaux 
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En arrivant dans le pré, od il avait laissé la voiture, 
il vit que celle-ci n’y était plus. La barriére était a 
demi ouverte, 4 demi renversée, comme si une roue de 
voiture avait passé dessus. La jument avait dd, par 1a, 
s’échapper toute seule. Il en conclut que la béte s’était 

-enfuie dans cette direction, et il se mit 4 courir de toutes 
ses forces. 

Le sentier, quil suivit jusqu’au bout, le conduisit 
devant un vieux batiment abandonné. La porte céda avec 
bruit. Ne pouvant aller plus loin, Meaulnes s’étendit sur 
le foin humide, et une forte envie de pleurer le prit. 


Questions 
1. Quelle est Vintention de Meaulnes lorsqu’il part 
seul avec la voiture a cheval? 


2. Quelle est sa réaction lorsqw’il s’apercoit qu'il: s’est 
trompé de chemin? 


3. Comment est-il regu par les paysans? 


4. Pourquoi Meaulnes ne reste-t-il pas coucher chez eux? 


sentier, petit chemin étroit 

céder, ne plus résister 

foin, herbe coupée et séchée qu’on donne a manger aux beeufs, aux 
chevaux 
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manoir 


Le lendemain, de trés bonne heure, il se réveilla et reprit 
sa marche. L’endroit ot il se trouvait était le plus désert 
de la Sologne. Pas un toit, pas une dme. 

Il pouvait étre trois heures de laprés-midi lorsqu’il 
apercut enfin, au-dessus d’un bois de sapins, la fléche 
dune petite tour grise. 

— Un vieux manoir abandonné, se dit-il. 

Et, sans presser le pas, il continua son chemin. En 
sortant du bois, il vit, devant lui, une allée ot il entra. II fit 
quelques pas et s’arréta, plein de surprise, troublé d’une 
émotion qu il ne pouvait expliquer. Il y régnait une tran- 
quillité parfaite, et il sentit que son but était atteint, 
et quil n’y avait plus maintenant que du bonheur 
a espérer. 

Soudain, une troupe d’enfants passa tout prés de lui. 
Meaulnes se cacha derriére un sapin. L’un d’eux, une 


ame, ici : personne 
presser le pas, se mettre a marcher plus vite 
allée, petit chemin 
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petite fille, parlait d’un ton si sage que Meaulnes ne put 
s’empécher de sourire. 

— Si la glace est fondue, dit-elle, demain matin, nous 
irons faire un tour en bateau. 

— Mais nous le permettra-t-on? dit une autre. 

~ Vous savez bien que nous organisons la féte, comme 
cela nous plait. 

— Y aurait-il une féte dans cette solitude? se demanda 
Meaulnes, et la petite fille continua: 

— Et si Frantz rentrait déja ce soir avec sa fiancée? 

— Eh bien, il ferait ce que nous voudrions. 

— Il s’agit dune noce, sans doute, se dit Augustin. 
Mais ce sont les enfants qui décident tout ici? Etrange 
maison! 

Il voulut sortir de sa cachette pour leur demander ot 
Pon trouverait,a boire et 4 manger, mais il craignait de 
leur faire peur avec sa blouse paysanne déchirée. 

Il continua donc son chemin et arriva a un petit mur. 
De l’autre cété, il y avait une longue cour étroite, rem- 
plie de voitures de toutes sortes. 

Meaulnes était en train de les admirer, lorsqu’il vit, de 
Vautre cété de la cour, une fenétre d’un batiment a demi 
ouverte. 

— Je vais entrer 1a, se dit-il, je dormirai dans le foin 
et je partirai au petit jour, sans avoir fait peur a ces 
belles petites filles. 


fondre, devenir du liquide 

fiancé, personne qui a promis le mariage a une autre personne 
noce, fete donnée pour célébrer un mariage 

cachette, lieu ot Von se cache 

au petit jour, trés tot le matin 
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Il franchit le mur, et, passant d’une voiture sur lautre, 
il arriva a la hauteur de la fenétre, qu’il poussa sans 
bruit. 


I] se trouvait non pas dans un grenier a foin, mais dans 


I] distingua une table, une cheminée et des fauteuils. 


| 
une vaste piéce qui devait étre une chambre a coucher. 


franchir, passer de autre coté d’un mur 
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Au fond de la piéce, des rideaux tombaient, qui devaient 
cacher une alcéve. Sur tous les meubles il y avait des 
vases, des armes anciennes et d’autres objets de valeur. 
Meaulnes souleva le rideau du fond, découvrit un 
grand lit bas et se coucha. 
Bientot, il lui sembla que le vent lui portait le son 
d'une musique perdue. 


ue 30 


- On dirait que quelqu’un joue du piano quelque part? 
pensa-t-il. 

Mais laissant sa question sans réponse, mort de fatigue, 
il ne tarda pas a s’endormir. 


Il faisait nuit lorsqu’il s’éveilla. S’asseyant sur le lit, 
il glissa sa téte entre les rideaux. Quelqu’un avait ouvert 
la fenétre et lon avait attaché dans lemérasure deux 
lanternes vertes. Un homme, nu-téte, enfoncé dans un 
énorme manteau, était debout dans la chambre. II tenait 
a la main une longue perche, ou étaient suspendues des 
lanternes de toutes les couleurs. I] était suivi d’un com- 
pagnon misérable, grand, maigre, une moustache tom- 
bante, qui accrochait les lanternes une par une aux 
fenétres. Le premier était un bohémien, autre un comédien. 

Aprés un moment de réflexion, il s’approcha de son 
compagnon, et lui dit: 

— Je ne peux pas comprendre qu’on soit allé chercher 
des dégotitants comme nous, pour servir dans une féte 
pareille. Mais descendons, car les gens vont commencer 
a se mettre a table. 


embrasure, lanterne, voir illustration pages 34 et 35 

perche, baton trés long et mince 

bohémien, personne, sans domicile fixe, qui vit dans une roulotte 
(voir p. 64) 

comédien, personne, dont la profession est de jouer dans une 
piéce de théatre, dans un film ou dans un cirque 

dégotitant, qui a un aspect déplaisani 
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Questions 


1. Quelle découverte Meaulnes fait-il aprés son réveil? 
2. Que pense-t-il de cette féte? 


3. Pourquoi Meaulnes n’ose-t-il pas demander de l’aide, 
ou méme 4a boire et 4 manger? 
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Dés qu’ils eurent disparu, Meaulnes sortit de sa cachette. 

— Descendre au diner, pensa-t-il, je ne manquerai pas 
de le faire. Je serai simplement un invité dont tout le 
monde a oublié le nom. 

En sortant de ’obscurité totale de l’'alcéve, il put y voir 
assez clair dans la chambre éclairée par les lanternes. En 
allant vers la cheminée, il faillit renverser une pile de 
grands cartons et de petites boites : il souleva les cou- 
vercles et se pencha pour regarder. 

C’étaient des costumes de jeunes gens dil y a 
longtemps. Il mit vite sur sa blouse d’écolier un des 
grands manteaux, remplaca ses vieux souliers par de fins 
escarpins et se prépara a descendre. 


couvercle 


,%, 
—— fi 


escarpin 


I] arriva, sans rencontrer personne, au bas d’un escalier 
de bois qui menait dans une petite cour formée par des 
batiments. Tout y paraissait vieux et ruiné. Et pourtant 
toutes ces maisons avaient un mystérieux air de féte. 


faillir, étre bien prés de 
pile, ensemble d’objets mis les uns sur les autres 
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La terre était balayée, et on avait arraché les mauvaises 
herbes. Enfin, en écoutant bien, Meaulnes crut entendre 
comme un chant, comme des voix d’enfants. 

I] était 1a, dans son grand manteau, lorsqu’un extraor- 
dinaire petit jeune homme sortit. Il avait un chapeau 
haut de forme qui brillait dans la nuit comme s’il aurait 


été d’argent. 
} haut de forme 
ca -—~_ 
——————— 


I] salua Meaulnes au passage sans s’arréter. Aprés un 


instant d’hésitation, notre héros se décida a suivre ce 
curieux petit personnage. Ils traversérent une sorte de 
grande cour-jardin, passérent entre les fleurs, et se trou- 
vérent enfin devant le batiment principal. 

Une lourde porte de bois était 4 demi ouverte. 
Meaulnes suivit Phomme et, dés ses premiers pas dans le 
corridor, il se trouva, sans voir personne, entouré de 
rires, de chants, de cris et de poursuites. 

Meaulnes reste un moment ébloui dans ce corridor 
noir. Il craint maintenant d’étre surpris. Il va s’en 
retourner vers la sortie, lorsqu’il entend un bruit de pas 
et des voix d’enfants. Ce sont deux petits garcons qui 
s'approchent en parlant. 

— Est-ce qu’on va bientdt diner, leur demande 
Meaulnes avec courage. 


balayer, nettoyer 
mauvaise herbe, plante sauvage qui étouffe les plantes cultivées 


chant, chanson, air 
poursuite, le fait de courir 4 la suite de qn pour le rattraper 
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~ Viens avec nous, répond le plus grand, on va t’y con- 
duire. 

Et avec cette confiance et ce besoin d’amitié qu’ont les 
enfants, la veille d’une grande féte, ils le prennent 
chacun par la main. 

—La connais-tu, toi? demande lun des enfants. 

— Qui donc? demande Meaulnes. 

~ Eh bien, la fiancée que Frantz est allé chercher... 

Avant que Meaulnes ait rien pu dire, ils sont tous 
les trois arrivés 4 la porte d’une grande salle, o8 un 
feu est allumé. On a étendu des nappes blanches, et des 
gens de toutes sortes dinent avec cérémonie. 

Meaulnes s’assoit a coté de deux vieilles paysannes, et 
se met aussit6t 4 manger avec grand appétit. 

On parlait peu, d’ailleurs. Ces gens semblaient a peine 
se connaitre. Ils devaient venir, les uns de la campagne, 
les autres des villes lointaines. Meaulnes se sentit a l’aise 
avec tous, et écouta la discussion des deux vieilles fem- 
mes. Il n’en perdit pas une parole. D’aprés ce quil 
comprit, la situation était la suivante : Frantz de Galais, le 
fils du chateau, était allé 4 Bourges pour y chercher 
une jeune fille et ’€pouser. Mais il y avait une chose 
étrange : ce garcon, qui devait étre trés fantasque, avait 
voulu que la maison ot sa fiancée entrerait ressemblat a 
un palais en féte. Et pour célébrer la venue de la jeune 
fille, il avait invité lui-méme ces enfants et ces vieilles 
gens. 


nappe, linge que lon met sur la table 
sé sentir a Vaise, ne pas se sentir géné 
fantasque, qui a Vesprit étrange, extraordinaire 
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Personne d’autre que Frantz n’avait vu la jeune fille. 
Lui-méme, en revenant de Toulon, l’avait rencontrée un 
soir, alors qu’elle se promenait seule dans un jardin a 
Bourges. Son pére, un ouvrier, l’avait renvoyée de la 
maison. Elle était trés jolie, et Frantz avait décidé 
aussitot de l’épouser. C’était une étrange histoire; mais 
son pére, M. de Galais, et sa sceur Yvonne, lui avaient 
toujours tout accordé. 

Aprés le repas, chacun se levait. Dans les couloirs 
sorganisaient des rondes, et on jouait de la musique. 
Meaulnes aussi, gagné par le plaisir, se mit 4 poursuivre 
le grand fierrot, a travers les couloirs du chateau, 
comme dans les coulisses d’un théatre. Il se trouva 
ainsi mélé jusqu’a la fin de la nuit a une foule joyeuse 
aux costumes extraordinaires. 


Questions 


1. Pourquoi Meaulnes ne craint-il plus de se joindre a 
la féte? 


29.Comment découvre-t-il enfin la raison de la féte? 


3. Aprés le diner, qu’est-ce qui a changé dans l’attitude 
de Meaulnes? 


ronde, danse en rond, ow les danseurs se tiennent par la main 
pierrot, personnage de féte, habillé tout en blanc 


41 


8 


Le lendemain matin, Meulnes fut prét un des premiers. 
La cour était déserte encore, lorsqu’il descendit. II faisait 
du soleil comme aux premiers jours du printemps. 

Il se promena longtemps seul 4 travers le jardin, puis 
se précipita vers le batiment principal, car il avait faim. 
En lui versant le café, une vieille paysanne lui dit: 

- Vous étes le premier, monsieur. 

Il ne voulut rien répondre, tant il craignait d’étre sou- 
dain reconnu comme un étranger. Il demanda seulement 
a quelle heure partirait le bateau pour la promenade 
qu’on avait annoncée. 

— Pas avant une demi-heure, monsieur. Personne n’est 
descendu encore, fut la réponse. 

Ne sachant que faire, il reprit sa promenade, cette 
fois-ci le long de la rive des étangs. Soudain, il entendit 
des pas sur le sable. 

C’étaient deux femmes, l’une trés vieille et courbée; 
Pautre, une jeune fille, blonde et mince, avec une jolie 
robe simple. 

Elles passaient prés de Meaulnes qui, immobile, 
regarda la jeune fille. Il eut le temps d’apercevoir, sous 
une lourde chevelure blonde, un visage aux traits un peu 
courts, mais dessinés avec finesse. 

Ebloui, il se demandait sil allait les accompagner, 


rive, bord d’une riviére ou d’un lac 
étang, petit lac 

courbé, le dos penché en avant 
chevelure, ?ensemble des cheveux 
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lorsque la jeune fille, se tournant discrétement vers lui, 
dit 4 sa compagne: 

— Le bateau ne va pas tarder, maintenant, je pense? 

Et Meaulnes les suivit. La vieille dame ne cessait de 
causer gaiement et de rire. La jeune fille répondait dou- 
cement. Et lorsqu’elles descendirent sur l’embarcadére, 
elle eut ce méme regard grave, qui semblait dire: 

— Qui étes-vous? Que faites-vous ici, je ne vous con- 
nais pas. Et pourtant il me semble que je vous connais. 

D/autres invités arrivaient maintenant. Trois bateaux 
accostatent, préts a recevoir les promeneurs. 

La vieille dame resta sur la rive, et sans savoir 
comment, Meaulnes se trouva dans le méme yacht que la 
jeune fille. Il resta sur le pont, tenant d’une main son 
chapeau battu par le grand vent, et il put regarder a 
Paise la jeune fille, qui s’était assise @ l’abri. Elle aussi le 
regardait. Elle répondait a ses compagnes, souriait, puis 
posait doucement ses yeux bleus sur lui. 

A terre, de l’autre coté de létang, tout s’arrangea 
comme dans un réve. Tandis que les enfants couraient 
avec des cris de joie, que des groupes se formaient et 
se dispersaient a travers bois, Meaulnes s’avanga dans une 
allée, ot dix pas devant lui, marchait la jeune fille. I se 
trouva prés d’elle sans avoir eu le temps de réfléchir: 

— Vous étes belle, dit-il simplement. 

Mais elle pressa le pas et, sans répondre, prit une 


discrétement, d’une maniére a ne pas attirer attention 
embarcadére, yacht, pont, voir illustration pages 44 et 45 
accoster, s'arréter au bord 

a V’abri, en dehors du vent ou de la pluie 

se disperser, se séparer 
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autre allée. Le jeune homme regretta vivement sa 
grossiéreté. Il marcha au hasard, persuadé qu’il ne reverrait 
plus cette belle jeune fille, lorsqu’il Papercut soudain en 
face de lui dans l’étroit sentier. 
Cette fois, le jeune homme salua, en disant trés bas: 
— Voulez-vous me pardonner? 


grossiéreté, le fait de s’étre mal conduit 
au hasard, sans but fixe 


at 
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- Je vous pardonne, dit-elle gravement. Mais il faut 


que je rejoigne les enfants, puisqu’ils sont les maitres 
aujour@’hui. Adieu. 

Ils suivaient maintenant un chemin découvert, ot on 
voyait 4 quelque distance les invités se presser autour 
d'une maison isolée dans la pleine campagne. 


se presser, ici : se serrer en trés grand nombre 
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- Voici la maison de Frantz, dit la jeune fille; il faut 
que je vous quitte. 

Elle hésita, le regarda un instant en souriant, comme si 
elle devinait ses pensées et dit: 

- Mon nom?... Je suis mademoiselle Yvonne de 
Galais... 


Et elle s’échappa. 


La maison de Frantz était alors inhabitée. Mais Meulnes 
la trouva envahie jusqu’aux greniers par la foule des in- 
vités. On y déjeuna en vitesse d’un repas froid emporté 
dans les bateaux, car les enfants en avaient décidé ainsi, 
sans doute. Et l’on repartit. Meaulnes s’approcha de 
Mlle de Galais dés qu'il la vit sortir et, repondant a ce 
quelle avait dit tout 4 l’heure: 

— Le nom que je vous donnais était plus beau, dit-il. 

—- Comment? Quel était ce nom? dit-elle, toujours sur 
le méme ton grave. 

Mais il eut peur d’avoir dit une détise et répondait 
a la place: 

— Mon nom a moi est Augustin Meaulnes, et je suis 
étudiant. 

— Oh! vous étudiez? dit-elle. Et ils parlérent un instant 
encore. Ils parlérent lentement, avec bonheur, avec 
amitié. Puis lattitude de la jeune fille changea. Moins 
grave maintenant, elle parut aussi plus inquiéte. 


inhabité, vide; qui n’est habité par personne 
envahir, pénétrer en grand nombre dans un lieu 
bétise, parole ou action qui manque d’intelligence 
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- A quoi bon? répondait-elle doucement aux projets 
que faisait Meaulnes. 

Mais lorsqu’enfin il osa lui demander la permission 
de revenir un jour vers ce beau domaine: 

— Je vous attendrai, répondit-elle simplement. Adieu, 
ne me suivez pas. 

Avant de se perdre a nouveau dans la foule des invités, 
la jeune fille s’arréta un bref moment et, se tournant vers 
lui, pour la premiére fois, le regarda longuement. Etait-ce 
un dernier signe d’adieu? Etait-ce pour lui défendre de 
Paccompagner? Ou peut-étre avait-elle quelque chose 
encore a lui dire? 


Questions 


1. Qu’est-ce qui donne a ce chapitre un caractére roman- 


tique? 


2. Que pensez-vous de l’impatience de Meaulnes et de 
attitude d’Yvonne de Galais? 
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Il était quatre heures et demie et il faisait jour encore, 
lorsque Meaulnes se retrouva dans sa chambre, la téte 
pleine des événements de son extraordinaire journée. 
Pour la premiére fois, il sentit en lui cette légére angoisse 
qui vous saisit a la fin des trop belles journées. 

Alors il commenca 4 mettre de lordre dans la 
chambre; il accrocha ses beaux habits aux porte- 
manteaux, mit les chaises le long du mur , comme s'il 
se préparait pour un long séjour. 

De temps a autre une goutte de pluie frappait a la vitre 
qui donnait sur la cour aux voitures et sur le bois de 
sapins. Le grand garcon se sentit parfaitement heureux. 
Il était 1a, mystérieux, étranger au milieu de ce monde 
inconnu, dans la chambre qu'il avait choisie. Et il 
suffisait maintenant a sa joie de se rappeler ce visage de 
jeune fille, dans le grand vent, qui se tournait vers lui... 


Durant cette réverie, la nuit était tombée. Un coup 
de vent fit battre la porte de la chambre derriére la 
sienne. Meaulnes allait la refermer, lorsqu’il apercut 
dans cette piéce une lumiére, comme celle d'une bougie 
allumée sur la table. Quelqu’un etait entré 1a, par 
la fenétre sans doute, et se promenait de long en large, a 


angoisse, sentiment d’inquiétude, de malaise, difficile 4 expliquer 
vitre, verre d’une fenétre 
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pas silencieux. II distingua un trés jeune homme qui 
marchait sans arrét, affolé. 

Un instant, au milieu de sa promenade agitée, il s’ar- 

‘réta et se pencha sur la table, chercha dans une boite, 
en sortit plusieurs feuilles de papier. 

Meaulnes hésitait s’il allait se retirer ou s’avancer, lui 
mettre doucement, en camarade, la main sur Pépaule, et 
lui parler. Mais autre leva la téte et Papercut. II le 
considéra une seconde, puis, sans s’étonner, s’'approcha et 
dit: 

—- Monsieur, je ne vous connais pas. Mais je suis 
content de vous voir. Puisque vous étes la, c’est 4 vous 
que je vais expliquer ... Voila... 

Il paraissait complétement désespéré, et Meaulnes vit 
qu'il avait envie de pleurer. Il regarda vers la fenétre, 
et reprit dune voix triste : 

— Eh bien, voila : cest fini; la féte est finie. Vous 
pouvez descendre le leur dire. Je suis rentré tout seul. 
Ma fiancée ne viendra pas. Par scrupule, par crainte, 
d’ailleurs, monsieur, je vais vous expliquer .. . 

Mais il ne put continuer. Tout son visage montra un 
grand désespoir. Il se détourna soudain et alla dans 
Pombre ouvrir et refermer des éiroirs pleins de vétements 
et de livres. 

~ Je vais me préparer pour repartir, dit-il. Je ne veux 
pas qu’on me dérange. 

Il placa sur la table divers objets, un nécessaire de 
toilette, un pistolet ... 


scrupule, sentiment d’honnéteté 
tiroir, nécessaire de toilette, pistolet, voir illustration page 50 
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tiroir 


Et Meaulnes, plein d’angoisse, sortit sans oser lui dire 
un mot ni lui serrer la main. 

En bas, déja, tout le monde semblait avoir pressenti 

"quelque chose. Presque toutes les jeunes filles avaient 
changé de robe, et les invités se préparaient a partir. 

— Que se passe-t-il? demanda Meaulnes a un garcon 
de campagne, qui finissait son repas en vitesse dans la 
cuisine. 

— Nous partons, répondit-il. Cela s’est décidé tout d’un 
coup. A cing heures, nous nous sommes trouvés seuls, 
tous les invités ensemble. Nous avions attendu jusqu’a 
la derniére limite. Les fiancés ne pouvaient plus venir. 
Quelqu’un a dit : - Si nous partions. Et tout le monde 
sest préparé pour le départ. 

Meaulnes ne répondit pas. II lui était égal de s’en aller 
maintenant. N’avait-il pas été jusqu’au bout de son 
aventure? Et bientot, il reviendrait . . 

Quand il arriva au pied de lescalier de sa chambre, 
quelqu’un en descendait qui le Aeurta dans ’ombre et 
lui dit : 

— Adieu, monsieur! 

Et, senveloppant dans sa pélerine comme s'il avait 
trés froid, il disparut. C’était Frantz de Galais. 

La bougie que Frantz avait laissée dans sa chambre 
bralait encore. Rien n’avait été dérangé. Meaulnes 
trouva, seulement, écrits sur une feuille de papier, ces 
mots : 


pressentir, sentir d’avance 
tout d’un coup, soudainement 
heurter, donner, sans y faire Ges un coup a qn ou qc 
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Ma fiancée a disparu, me faisant dire 
quelle ne pouvait pas étre ma femme; 
quelle était une couturiére et non pas une 
princesse. Je ne sais que devenir. Je 
m’en vais. Je n’ai plus envie de vivre. 
Qu’Yvonne me pardonne si je ne lui dis 
pas adieu, mais elle ne pourrait rien 
pour moi... 


Meaulnes rentra dans sa propre chambre et ferma la 
porte. Il changea rapidement de vétements, mais se 
trompa de gilet. Et c’est ainsi qu’il quitta, refermant avec 
attention la porte, ce mystérieux endroit qu’il ne devait 
sans doute jamais revoir. 


Questions 


1. Comment Meaulnes apprend-il que la féte est finie? 
2. Pourquoi Frantz de Galais est-il arrivé sans sa fiancée? 


3. Que signifient les quelques lignes que Frantz laisse 
sur une feuille de papier dans sa chambre? 


couturiére, personne dont la profession est de faire des véte- 
ments 


se tromper, faire une erreur 


yes Ripog 
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' Déja, dans la nuit, une file de voitures roulait lentement 
vers la sortie du domaine. 

Dans une des voitures, Meaulnes reconnut le jeune 
paysan avec qui il avait parlé tout a ’heure. 

— Puis-je monter? lui cria-t-il. 

— Ot vas-tu? répondit Pautre qui ne le reconnaissait 
plus. 

— Du coté de Sainte-Agathe. 

— Tu peux monter. 

Quand la voiture traversa les bois, le coeur de 
Meaulnes se mit a battre plus fort. 

— Peut-étre rencontrerons-nous Frantz de Galais, se 
dit-il. 

Mais a peine avait-il pensé cela, qu’il y eut un éclair, 
dans la profondeur des bois, suivi d’une détonation. Les 
chevaux partirent au galop. Meaulnes eut peur et voulut 
ouvrir la portiére pour s’enfuir. Comme la poignée se 
trouvait a l’extérieur, il se mit 4 secouer la fenétre, le 
visage collé a la vitre. 

Soudain, il apergut une forme blanche qui courait. 
C’était la grand pierrot de la féte, le bohémien déguisé, 


file, suite de choses ou de personnes placées sur une seule ligne 
du coté de, dans la direction de 

éclair, \umiére rapide dans le ciel 

détonation, bruit violent produit par une arme 

portiére, porte d'une voiture 

poignée, partie d’une porte qui permet de louvrir 

déguiser, changer de costume de fagon a se rendre impossible a 
reconnaitre 
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qui, affolé, portait dans ses bras un corps humain. Puis 
tout disparut. 


Ce n’était pas encore le petit jour lorsque, la voiture 
s’étant arrétée sur la route, Meaulnes fut réveillé par 
le paysan qui lui cria : 

- Il va falloir descendre ici. Le jour se léve. Tu es 
tout prés de Sainte-Agathe. 

Et, comme un homme wre, le grand garcon, les mains 
dans ses poches, les épaules rentrées, s’en alla lentement 
sur le chemin de Sainte-Agathe, tandis que, dernier 
souvenir de la féte mystérieuse, la vieille voiture 
séloignait en silence. 


Questions 


1. Comment Meaulnes rentre-t-il 4 Sainte-Agathe? 
2. Que se passe-t-il au moment ot il quitte le domaine? 


3. A quoi ressemble cette aventure que vient de vivre 
Meaulnes? 


ivre, qui a bu trop de vin 
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II 


Le grand vent et le froid, la pluie ou la neige, nous em- 
péchérent, Meaulnes et moi, de rechercher le pays perdu. 
Nous n’en avons plus reparlé avant la fin de hiver. 

Rien ne nous rappelait ’aventure de Meaulnes sinon 
ce fait étrange que depuis laprés-midi de son retour 
nous n’avions plus d’amis. Aux récréations, on faisait 
les mémes jeux, mais nos camarades ne parlaient jamais 
plus au grand Meaulnes. 

Je commengais a croire que Meaulnes avait tout 
oublié, lorsquiine aventure vint me prouver que je 
m’étais trompé. 

Un jeudi soir, au mois de février, nous entendimes une 
voix appeler a la petite grille : 

— Monsieur Seurel! Monsieur Seurel! 

C’était M. Pasquier, le boucher. II entra et se mit a 
nous raconter histoire suivante : 

— Jétais dans ma cour, lorsque, tout 4 coup, j’apercus 
deux grands garcons qui semblaient guetter quelque 
chose. Je m’avance et — hip! les voila partis au grand 
galop du cété de chez vous. 

Il s’arréte un instant, puis continue : 

- Ca pourrait bien étre des bohémiens, car il y a une 
troupe qui est arrivée au village, il y a quelques jours, 
et qui s’est installée sur la place en attendant le beau 


guetter, observer en attendant qe 
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temps pour jouer la comédie. Je suis sir qu’ils ont 
organisé quelque mauvais coup. 

Meaulnes avait écouté ’homme parler avec beaucoup 
d’attention et quand celui-ci eut terminé son histoire, il 
dit : 

— Il faut aller voir! 

Il ouvrit la porte et nous le suivimes, M. Seurel, M. 
Pasquier et moi. 

Nous partimes sur la neige, dans un silence absolu. 
Nous étions a peine sortis par le grand portail, que nous 
vimes deux ombres partir le long du mur. 

Meaulnes laissa tomber sa lanterne dans la neige, en 
me criant : 

— Suis-moi, Francois! . . . 

Et laissant 14 les deux hommes agés, nous nous 
langames a la poursuite des deux ombres, qui suivaient le 
chemin de Péglise. 

C’était 14 un quartier trés désert, habité par des 
ouvriers. Nous le connaissions assez mal et nous n’y 
étions jamais venus la nuit. 

Les deux inconnus entrérent dans une petite rue, et je 
criai 4 Meaulnes : 

— Nous les tenons, c’est une impasse! 

En réalité, c’étaient eux qui nous tenaient .. . Ils nous 
avaient conduits 1a ot ils avaient voulu. Arrivés au mur, 
ils se retournérent vers nous et Pun des deux lanca un 
coup de sifflet. Aussit6t une dizaine de garcons sortirent 


mauvais coup, action malhonnéte 
impasse, petite rue ot lon ne peut pénétrer que par un cdté 
sifflet, bruit élevé, fait avec la bouche 
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de la cour d'une ferme abandonnée. II y avait Delouche, 
Denis, Giraudat, et tous les autres éléves de la classe. 
Mais il y avait aussi quelqu’un que nous ne connaissions 
“pas et qui paraissait étre le chef... 

Tandis qu’ils se jetaient tous sur Meaulnes, le chef les 
regardait faire, sans bouger. Moi, j’étais par terre, les 
genoux pliés, et on me tenait les bras joints par derriére. 
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corde 


Soudain, je vis un grand garcon surgir. Il renversa 
Meaulnes en arriére, et les autres lui liérent les bras et 
les jambes avec une corde. Ensuite le chef se mit a fouiller 
dans les poches d’Augustin. Le dernier venu avait 
allumé une petite bougie. Le chef approcha de la 
flamme le plan couvert d’inscriptions auquel Meaulnes 
travaillait depuis son retour, et s’écria avec joie : 

- Ca y est, nous l’avons. Voila le plan! Nous allons 
voir si monsieur est bien allé ou je limagine 

Un des camarades éteignit la bougie, et ils disparurent 
silencieusement comme ils étaient venus, me laissant 
le soin de libérer mon compagnon. 

— I] n’ira pas trés loin avec ce plan-la, dit Meaulnes en 
se levant. 

Et nous rentrames lentement. 


surgir, paraitre brusquement 
fouiller, chercher avec soin et en remuant 
libérer (qn), donner la liberté a qn 
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Le réveil du lendemain fut pénible. A huit heures et 
demie, nous arrivames tout essoufflés pour nous mettre 
sur les rangs. 

Je levai la téte et regardai a droite et 4 gauche 
les visages de nos ennemis de la veille. Le premier que 
japercus était celui auquel je ne cessais de penser, mais 
le dernier que je m’attendais 4 voir en ce lieu. Son 
visage fin, trés pale, était tourné vers Meaulnes et moi. 
Il avait la téte et tout un cdté de la figure enveloppés 
de linge blanc. Je reconnaissais le chef de la bande, le 
jeune bohémien qui nous avait volés la nuit précédente. 

Le hasard voulut que ce jour-la, 4 quatre heures, 
aprés les classes, M. Seurel désigna Meaulnes pour rester 
balayer la classe. Le matin j’avais, en causant avec lui, 
dit au bohémien que les nouveaux éléves devaient 
toujours aider a balayer, le jour de leur arrivée. 

Ainsi les deux ennemis se trouvérent seuls dans la 
salle. Meaulnes devait renverser son adversaire, et 
essayer de lui reprendre le plan. Ils arrivérent bientét 
dans le coin le pius obscur de la classe, et Meaulnes ne 
bougeait toujours pas. Tout a coup, il dit 4 voix basse : 

- Pourquoi votre bandeau est-il rouge de sang et vos 
vétements déchirés? 

Emu, le bohémien lui répondit : 

— Vos camarades ont voulu, tout a Pheure, m’arracher 
votre plan, mais je me suis battu avec eux pour le 
sauver. 

En méme temps il donna a Meaulnes le précieux 


papier plié. 


essoufflé, qui a perdu son souffle en courant 
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Meaulnes, surpris, se tourna lentement vers moi : 

— Tu entends? dit-il. Il vient de se battre pour nous, 
tandis que nous lui ¢endions un piége! 

Puis, il se tourna vers l’autre : 

— Tu es un vrai camarade, dit-il et lui tendit la main. 

Le bohémien la saisit et resta sans rien dire pendant 
une seconde, mais bientot il poursuivit : 

— Ainsi vous m’avez tendu un piége! Que cest 
amusant! Je Pavais deviné et je me disais : ils vont 
étre bien étonnés, quand ils s’apercevront que j’ai 
rajouté quelque chose sur le plan... 

— Rajouté? 

- Oh! attendez! Peu de chose ... 

Et il ajouta gravement, en se rapprochant de nous : 

- Meaulnes, il est temps que je vous le dise : moi aussi, 
je suis allé ot: vous avez été. Jassistais 4 cette féte extra- 
ordinaire. J'ai bien pensé, quand les garcons m’ont parlé 
de votre aventure mystérieuse, qu'il s'agissait du vieux 
domaine . . . Pour m’en assurer, je vous ai volé votre 
plan . . . Mais je suis comme vous : j’ignore le nom de 
ce chateau, et je ne saurais pas non plus y retourner. 
Mais vous verrez, je vous ai mis sur le plan quelques 
détails que vous n’aviez pas. C’est tout ce que je pouvais 
faire. 

Puis, nous voyant pleins d’admiration et d’enthousiasme : 

— Oh! dit-il tristement mais avec fierté, je préfére vous 
avertir : je ne suis pas un garcon comme les autres. Il 
y a trois mois, j’ai voulu me tirer une balle dans la téte 


tendre un piége (a gn), tromper qn, essayer de lui faire du mal 
enthousiasme, sentiment de grande joie 


60 


et cest ce qui explique cette bande sur le front. Je 
voulais mourir. Et puisque je mai pas réussi, je ne 
continuerai a vivre que pour m’amuser, comme un 
enfant, comme un bohémien. J'ai tout abandonné. Je 
nai plus ni pére, ni sceur, ni maison, ni amour... . 

Et il ajouta sérieusement : 

- Soyez mes amis pour le jour ow je serais encore 
a deux doigts de Venfer, comme une fois déja . . . jurez- 
mot que vous répondrez quand je vous appellerai ainsi : 

— Hou-ou! 

Et il poussa un cri étrange. 

- Vous, Meaulnes, jurez d’abord! 

Et nous jurames, car, enfants que nous étions, tout ce 
qui était sérieux nous amusait. 

— En retour, dit-il, je vous indiquerai la maison de 
Paris, ou la jeune fille du chateau avait Phabitude de 
passer les vacances : a Paques, en été et a Noél. 

A ce moment une voix inconnue appela dans la nuit. 
Nous devinéames que c’était son camarade Ganache, le 
bohémien, qui n’osait pas traverser la cour. 

Le garcon nous donna rapidement une adresse a 
Paris, que nous répétames a mi-voix. Puis il courut, dans 
Pombre, rejoindre son compagnon, nous laissant dans 
un état de trouble profond. 


a deux doigts (de), trés prés 

enfer, lieu ou les méchants sont punis aprés leur mort 
jurer, donner une promesse solennelle 

en retour, donner a qn qc pour le remercier 
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Questions 


1. Comment les éléves traitent-ils Meaulens aprés sa 
fuite? 


2. Pourquoi veulent-ils lui prendre son plan? 
3. Comment les paysans considérent-ils les bohémiens? 


4. Pourquoi le jeune bohémien n’est-il pas un garcon 
comme les autres? 


5. Comment devient-il peu 4 peu un grand ami de 
Meaulnes et de auteur? 


tambour 
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12 


Quelques jours aprés, pendant la premiére récréation, 
nous entendimes un bruit de tambour sur la place devant 
Pécole. C’était Ganache, le compagnon du bohémien, 
qui annoncait pour le soir, 4 huit heures, un grand 
spectacle sur la place de Véglise. 

Aprés le diner du soir, nous nous trouvames, M. 
Seurel, les institutrices, Meaulnes et moi, installés dans 
le cirque sur les bancs les plus bas. 

Apreés I’ entracte, le spectacle devait se terminer par une 
grande pantomime. Aujourd’hui, je ne me rappelle plus 
tellement le sujet, mais je revois seulement le pauvre 
pierrot qui tombe. Au milieu des rires, des cris et des 
applaudissements, le bohémien enléve son bandage, et 
Meaulnes se léve brusquement, me saisit par le bras 
et me crie : 

— Regarde le bohémien! Regarde! Je l’ai enfin reconnu. 

On voyait, dans la lumiére remplie de fumée, le visage 
du bohémien, finement dessiné, et, d’un seul coup, je 
reconnus, d’aprés les déscriptions que m’avait faites le 
grand Meaulnes, le fiancé du domaine inconnu. 

Jétais sir qu'il avait enlevé son bandage pour étre 
reconnu de nous. Mais a peine le grand Meaulnes avait- 
il fait ce mouvement et poussé ce cri, que le jeune 


entracte, arrét au milieu d’un spectacle 

pantomime, spectacle ow la parole est remplacée par des gestes 
applaudissement, le fait de battre les mains pour montrer que Pon 
est content 
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homme rentrait dans sa roulotte, aprés nous avoir jeté un 
coup d’ceil, en souriant, avec une légére tristesse. 

— Et Pautre! disait Meaulnes avec fiévre, comment ne 
lai-je pas reconnu tout de suite! C’est le pierrot de la 
féte, la-bas. 

Meaulnes se précipita dehors et courut vers la 
roulotte; mais il frappa vainement 4 la porte, car tout 
était fermé déja. 


Frantz de Galais nous avait jusqu’ici caché son nom et il 
avait prétendu ignorer le chemin du domaine, par peur 
sans doute d’étre forcé de rentrer chez ses parents. 
Mais pourquoi, ce soir-la, avait-il soudain voulu se faire 
connaitre de nous, et nous laisser deviner la vérité 
tout entiére? 

Le lendemain, Meaulnes décida daller trouver 
Frantz, dans l’espoir de repartir avec lui la-bas. Comme 
cétait jeudi et qu'il n’y avait pas d’école, il m’avait 
emmené. Mais quelle ne fut pas notre déception, 
lorsqu’en arrivant a la place de l’église, nous vimes que 
les bohémiens étaient partis. A ’endroit ot étaient les 
roulottes, il n’y avait que quelques vieilles boites et des 
chiffons .. . 

Le soir, aprés un long instant de réflexion, comme 
sil venait de prendre une décision importante, Meaul- 
nes écrivit une lettre 4 sa mére. Et c’est tout ce que je 
me rappelle de cette triste journée de défaite. 


roulotte, grande voiture ow habitent les bohémiens 
chiffon, vieux morceau de tissu 
défaite, bataille perdue 
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Jusqu’au jeudi suivant le temps resta a la pluie. Et ce 
jeudi-la fut plus triste encore que le précédent. 

_ Aprés le diner, nous montames, Meaulnes et moi, 
dans notre chambre, et soudain il me dit : 

— Je vais préparer ma valise, car je veux que tu le 
saches : jai écrit 4 ma mére jeudi dernier pour lui 
demander de finir mes études a Paris. C’est ce soir que 
je pars. 

Je vis quil y avait en lui un grand regret et une 
crainte de quitter cette chére région de Sainte-Agathe, 
dou il était parti pour son aventure. Quant a moi, je 
sentais monter un désespoir violent que je n’avais pas 
senti avant. 

— Paques approche! dit-il pour m’expliquer, et je me 
souvins que Frantz de Galais lui avait dit qu’Yvonne 
venait a Paris tout les ans pour les fétes. 

Dés que tu l’auras trouvée 1a-bas, tu m’écriras, n’est-ce 
pas? demandai-je. 

— Cest promis, bien sir. N’es-tu pas mon compagnon 
et mon frére?... 

Et il me posa la main sur l’épaule. 

Peu a peu je comprenais que cétait bien fini, 
puisquwil voulait terminer ses études a Paris. Jamais 
plus je n’aurais avec moi mon grand camarade. 

Le lendemain, a midi, Mme Meaulnes arrivait avec 
sa voiture. Sur le sewil, nous leur dimes au revoir, et la 


voiture disparut. 


valise, sorte de grande boite, avec une poignée, qui sert a 
transporter en voyage les affaires, dont on a besoin 
seuil, entrée d’une maison 
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5 Le grand Meaulnes 


Je me trouvai donc, pour la premiére fois depuis 
des mois, seul en face d’une longue soirée — avec 
Pimpression que, dans cette vieille voiture, mon 
adolescence venait de s’en aller pour toujours. 


Questions 


1. Comment Meaulnes reconnait-il enfin le bohémien? 


2. Pourquoi Meaulnes veut-il quitter Sainte-Agathe et 
terminer ses études a Paris? 
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os. 


De toute ma vie je n’ai recu que trois lettres de Meaulnes. 
Elles sont encore chez moi dans un tiroir. 

La premiére m/’arriva deux jours aprés son départ et 
m’expliqua comment il avait passé de longues heures a 
attendre devant la maison d’Yvonne de Galais ‘sans 
jamais voir personne apparaitre. Aprés, il y eut un long 
silence jusqu’au mois de juin, ot je recus la deuxiéme 
lettre du grand Meaulnes. Il m’expliqua qu’il avait 
rencontré une jeune fille devant la maison d’Yvonne, 
qui lui avait dit que celle-ci s’était mariée. A cette 
nouvelle, il avait failli tomber malade de douleur. 

Ensuite, il fallait attendre la fin de novembre pour avoir 
d’autres nouvelles de lui. Dans cette derniére lettre il 
m’expliqua qu’il passait encore sous les fenétres de Mlle 
de Galais dans lespoir fou de la voir apparaitre. Il 
terminait sa lettre en parlant de la mort qui leur 
donnerait peut-étre la clef et la fin de cette aventure 
manquée, et en me suppliant de loublier, de tout 
oublier .. . 


Question 


1. Pourquoi Meaulnes souhaite-t-il la mort? 
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Et ce fut un nouvel hiver. Je m’efforcais, comme Meaul- 
nes me l’avait demandé dans sa lettre, de tout oublier. 
Mais un jour, au cours d’une promenade, un ami me 
parla dun domaine a demi abandonné qu’il avait visité 
aux environs du Vieux-Nangay, le domaine des Sablon- 
niéres. J’avais retrouvé le chemin du domaine sans 
nom... 


Au Vieux-Nangay habitait toute la famille de M. 
Seurel, et en particulier mon oncle Florentin, un commer- 
cant chez qui nous passions quelquefois la fin de 
septembre. Cette année-la, je venais de réussir mon 
Brevet Supérieur et j’espérais étre nommeé instituteur 
Pannée suivante. Jobtins donc la permission d’aller voir 
mon oncle dés le début des vacances. 

Je partis avec Millie chez Poncle Florentin et la tante 
Julie, qui avaient un garcon de mon 4ge, le cousin 
Firmin, et huit filles, dont Tainée, Marie-Louise, 
avait dix-sept ans. Ils tenaient un grand magasin 
@épicerie qui se trouvait sur la place de léglise. Par 
derriére se trouvait la cuisine, ot la famille vivait. 
Toute la journée, le magasin était envahi par des paysans 
ou par les cochers des chateaux voisins. De la cuisine 


commercant, propriétaire d’un magasin ou d’une boutique 
épicerie, boutique ou l’on vend du sucre, du café, des conserves, etc. 
cocher, celui qui conduit une voiture 4 chevaux 
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nous écoutions ce que disaient les paysannes, curieux de 
toutes leurs histoires .. . 

Et ce fut un peu avant la tombée de la nuit, un soir 
de ce mois d’aoat, tandis que je causais tranquillement 
avec Marie-Louise et Firmin, que je vis pour la premiére 


fois Mlle de Galais... 


Dés le soir de mon arrivée au Vieux-Nangay, j’avais 
interrogé mon oncle Florentin sur le domaine sans nom. 

- Ce rest plus un domaine, avait-il dit. On a tout 
vendu, et les propriétaires n’ont gardé qu’une petite 
maison dun étage et la ferme. Tu auras stirement 
Poccasion de voir ici Mlle de Galais, car cest 
elle-méme qui vient faire ses provisions. Tantét elle vient 
a cheval, tantdt en voiture, mais toujours avec son vieux 
cheval Bélisaire. 

Jétais si troublé que je ne savais plus quelle question 
poser pour en apprendre davantage. 

— Ils étaient riches, pourtant? 

- Oui. M. de Galais donnait des fétes pour amuser 
son fils, un garcon étrange, plein de fantaisie. Ainsi, 
Phiver dernier, ils ont fait une grande féte costumée. 
Ils avaient invité moitié gens de Paris et moitié gens de 
campagne. Ils avaient acheté des quantités d’habits mer- 
veilleux, des jeux, des chevaux, des bateaux. Toujours 
pour amuser Frantz de Galais. On disait qu'il allait se 


provisions, choses qui sont nécessaires pour la vie de tous les 
jours; ici : aliments 

fantaisie, imagination 

costumer, déguiser 
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marier et qu’on fétait ses fiangailles. Mais il était bien 
trop jeune. Et tout a cassé subitement. Il est parti, et on 
ne l’a jamais revu. La mére est morte, et Mlle de Galais 
est restée toute seule avec son pére. 

— Nest-elle pas mariée? demandai-je enfin. 

— Non, dit-il, je n’ai entendu parler de rien. Serais-tu 
un prétendant? 

Ne sachant que répondre, je lui avouai aussi dis- 
crétement que possible, que mon meilleur ami, Augustin 
Meaulnes, en serait un. 

~ Ah! dit Florentin, en souriant, s’il ne tient pas a la 
fortune, c’est un joli parti. Faudra-t-il que j’en parle a 
M. de Galais? Il vient encore ici quelquefois. 

Mais je le priai bien vite de n’en rien faire, d’attendre. 
Et moi-méme, je décidai de ne rien dire 4 Meaulnes 
avant d’avoir au moins vu la jeune fille. 


Je nattendis pas longtemps. Le lendemain, un peu avant 
le diner, je me trouvais dans le magasin avec Marie- 
Louise et Firmin. Nous nous racontions mutuellement 
ce que nous savions de la mystérieuse jeune fille, 
lorsqu’un bruit de roues nous fit tourner la téte. 

— La voici, c’est elle, dirent-ils 4 voix basse. 

Quelques secondes aprés, devant la porte, s’arrétait 
une vieille voiture de ferme. Sur le siége se tenait la jeune 


fiancailles, le fait de promettre de se marier avec qn 
casser, ici : ne pas durer; finir 

prétendant, celui qui voudrait se marier avec une femme 
tenir d, aimer beaucoup 

mutuellement, les uns aux autres 
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fille la plus belle qu’il y ait peut-étre jamais eu au monde. 
Elle entra, et je vis une lourde chevelure blonde qui 
pesait sur son front et sur son visage, finement dessiné. 

On lui avanca une chaise et elle s’assit, tandis que nous 
restions debout. Ma tante Julie, aussit6t prévenue, ar- 
riva, et bient6t je fus mélé a la conversation. 

— Ainsi, me dit Mlle de Galais, vous serez bientét 
instituteur? C’est un métier qui me fait réver. J’appren- 
drais aux petits garcons a étre sages, et je ne leur 
donnerais pas le désir de courir le monde, comme 
vous le ferez sans doute, M. Seurel. Je leur apprendrais 
a trouver le bonheur qui est tout prés d’eux et qu’ils 
ne voient pas... 

Marie-Louise et Firmin étaient stupéfaits comme moi. 
Nous restions sans mot dire. Elle sentit notre géne 
et s’arréta, et puis elle sourit comme si elle se moquait de 
nous : 

- Ainsi, dit-elle, il y a peut-étre quelque grand jeune 
homme fou qui me cherche au bout du monde, pendant 
que je suis ici, dans le magasin de Mme Filorentin, 
et que mon vieux cheval m’attend 4 la porte. Si ce jeune 
homme me voyait, il ne voudrait pas y croire, sans 
doute?... 

En la voyant sourire, le courage me prit et je sentis 
qu'il était temps de dire, en riant aussi : 

— Et peut-étre que ce grand jeune homme fou, je le 
connais, moi? 

Elle me regarda vivement. 

A ce moment, deux femmes entrérent dans le 
magasin. 
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— Venez dans la cuisine, vous serez en paix, nous dit 
ma tante en poussant la porte. 

Et comme Mlle de Galais refusait et voulait partir 
aussitot, ma tante ajouta : 

- M. de Galais est ici et parle avec Florentin, prés 
du feu. 

En entrant dans la cuisine, je vis un vieil homme au 
doux visage qui était assis 4 coté de Florentin devant 
deux verres de vin. 

Florentin nous salua. 

- Francois! me cria-t-il, je viens dorganiser une 
partie de campagne, au bord de la riviére pour jeudi 
prochain. Les hommes chasseront, et les jeunes danseront 


et se baigneront! . . . Mademoiselle, vous viendrez a 
cheval. C’est entendu avec M. de Galais. J'ai tout 
arrangé ... 


— Et, Francois! ajouta-t-il, tu pourras amener ton ami, 
M. Meaulnes . . . Cest bien Meaulnes qu'il s’appelle? 

Mlle de Galais s’était levée, soudain devenue trés pale. 
Et, a ce moment précis, je me rappelai que Meaulnes, 
autrefois, dans le domaine étrange, lui avait dit son 
nom... 


Le lendemain matin, le soleil se levait a peine, lorsque 
je partis en bicyclette pour aller retrouver mon ami 


Augustin a La Ferté-d’Angillon. 


partie de campagne, petite fete a la campagne, avec jeux, promenades, 
etc. 

chasser, sport qui consiste 4 poursuivre certains animaux dans la 
campagne pour les tuer 
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Je n’avais jamais fait de longue course a bicyclette, et 
cest seulement a la fin de cette journée d’aott que 
jarrivai dans le village en question. Soudain, a Pidée de 
porter une si grave nouvelle, je perdis tout mon courage. 

Pour retarder la rencontre avec Meaulnes, je me 


rappelai que ma tante Moinel habitait La Ferté- 

d’Angillon. Je la voyais trés rarement, et je mis du temps 

a retrouver la petite place o se tenait sa maison. 
Je Vappelai par la porte entr’ouverte et j'entendis un 


petit cri: 
- Eh 1a! Mon Dieu! 
Ma tante fut trés surprise de me voir et, sans me 
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poser de questions, elle me demanda de rester diner. 
Elle avait perdu tous ses enfants et elle vivait seule 
dans cette triste petite maison, remplie de portraits et 
de vieux souvenirs. Son mari, mon oncle, était mort lui 
aussi depuis peu de temps, et elle ne s’était jamais 
habituée a la solitude. 

Lorsque, le diner fini, je fus couché dans la grande 
chambre de mon oncle, ma tante vint s’asseoir a la 
téte du lit. Soudain, de sa voix mystérieuse, elle se mit 
a me raconter une histoire : 

— Francois, il faut que je te raconte a toi ce que je 
n’ai jamais dit a personne. 

Et jécoutai. Regardant droit devant soi, elle 
commenga doucement, comme si elle se parlait a 
elle-méme : 


retarder, remettre a plus tard 
mettre du temps, avoir besoin de beaucoup de temps 
entr’ouvert, legérement ouvert 
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— Je revenais d’une féte avec Moinel. C’était le premier 
mariage ou nous allions tous les deux, depuis la mort de 
notre dernier enfant. Nous avions loué une voiture, et 
nous revenions sur la route vers sept heures du matin en 
plein hiver. Le soleil se levait. Il n’y avait absolument 
personne. Qu’est-ce que je vois tout d’un coup devant 
nous, sur la route? Un petit jeune homme arrété, 
beau comme le jour, qui ne bougeait pas, qui nous regardait 
venir. 

— Je prends le bras de Moinel. Je tremblais tant que je 
pouvais, car je croyais que c’était le Bon Dieu! Je lui 
dis : 

— Regarde! C’est une apparition! 

Il me répond tout bas, furieux : 

— Je Pai bien vu! Tais-toi donc, vieille folle. 

Lorsque le cheval fut arrété, nous entendimes une 
voix douce, qui disait : 

— Je ne suis pas un homme, je suis une jeune fille. 
Jai pris la fuite et je n’en peux plus. Voulez-vous bien me 
prendre dans votre voiture, monsieur et madame? 

Aussit6t nous l’avons fait monter. A peine assise, elle 
s'est endormie. Et devines-tu qui Cétait? Cétait la 
fiancée du jeune homme des Sablonniéres, Frantz de 
Galais, chez qui nous étions invités aux noces. 


lover, donner une somme d’argent pour pouvoir se servir d’une 
chose pendant un certain temps 

beau comme le jour, expression voulant dire : trés beau 

apparition, le fait de paraitre subitement; ici : apparition d’une 
personne morte, d’un fantome 

n’en plus pouvoir, ici : étre trés fatigué, a la limite de ses forces 
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~ Mais il n’y a pas eu de noces, dis-je, puisque la 
jeune fille est partie! 

~ Eh bien, non, dit-elle. Il n’y a pas eu de noces. Et la | 
jeune fille nous a expliqué pourquoi. Elle était pauvre et 


persuadée que tant de bonheur était impossible. Et 


| 
lorsqu’enfin Frantz est venu la chercher, Valentine a pris 
peur. Pour ne pas étre suivie, elle a mis des habits 
Whomme et s’est enfuie 4 pied sur la route de Paris. 

~ Son fiancé a recu d’elle une lettre ot elle lui déclarait 
qu’elle allait rejoindre un jeune homme quelle aimait. 
Et ce n’était pas vrai... 

— Je suis plus heureuse de mon sacrifice, me disait-elle, 
que si j’étais sa femme. Mais le pauvre Frantz de Galais 
s'est tiré une balle de pistolet. On a vu le sang dans le 
bois, mais on n’a jamais retrouvé son corps. 

— Et qu’avez-vous fait de cette malheureuse fille? 

— Elle est restée chez nous une bonne partie de Phiver. 
Elle cousait, elle nettoyait la maison. Mais, le soir, elle 
trouvait toujours un prétexte pour aller dans la cour ou 
dans le jardin, et on la découvrait 1a, debout, pleurant 
de tout son coeur. 

~ Au mois de mars, elle est partie pour Paris, mais elle 
ne nous a pas oubliés. Elle est couturiére prés de Notre- 
Dame; elle nous écrit encore pour nous demander si 
nous ne savons rien des Sablonniéres. Pour qu’elle 
oublie, je lui ai repondu que le domaine était vendu, le 
jeune homme disparu pour toujours et la jeune fille 


sacrifice, le fait d’abandonner volontairement une chose ou une 
idée 
prétexte, raison fausse que l’on donne pour faire qc 
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dees 


mariée. Tout cela doit étre vrai, je pense. Depuis ce 
temps, Valentine écrit bien moins souvent... 

Soudain, ma tante s’arréta, me regarda, et dit : 

— Mais tout cela ne peut pas t’intéresser. Je te parle 
de gens que tu n’as pas connus. Dors maintenant. 

Et lachement, je ne répondis pas. 


Questions 


1. Comment l’auteur fait-il la connaissance d’ Yvonne de 
Galais? 


2. Pourquoi M. Florentin organise-t-il“une partie de 


campagne? 


3. Pourquoi lauteur n’ose-t-il pas annoncer a Meaulnes 


que celui-ci est invité? 


4. Comment l’auteur apprend-il ce qu’est devenue la 
fiancée de Frantz de Galais? 


lachement, sans courage 
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Il faisait, le lendemain matin, quand j’arrivai dans la rue | 
principale, un beau temps de vacances. 
Augustin et sa mére habitaient Pancienne maison 
d’école. Quand elle me vit, la mére de Meaulnes sourit : 
— Vous arrivez a temps, dit-elle. Je prépare le départ 
d’Augustin. Le train part 4 cing heures, et il est dans la 


grande salle. Montez, je vous prie. 

Dés qu’il m’eut reconnu, Meaulnes se leva : 

— Seurel! dit-il, d’un air étonné. 

Il paraissait trés troublé de me voir. Cependant, je lui 
racontais avec gaieté comment j’étais venu, ou j’avais 
passé la nuit et que j’avais été trés surpris de voir Mme 
Meaulnes préparer le départ de son fils. 

— Ah! elle t’a dit? demanda-t-il. 

— Oui. Ce n’est pas, je pense, pour un long voyage? 

— Si, un trés long voyage. J'ai essayé de vivre la-bas, a 
Paris, mais quand j’ai vu que tout était fini et qu'il ne 
valait plus méme la peine de chercher le domaine perdu, 
je suis revenu. Mais un homme qui a connu une fois le 
paradis, comment pourrait-il s’yhabituer ensuite a la vie 
de tout le monde. Un jour, j’ai essayé, mais depuis ce 
jour-la, j'ai tellement de remords . . . | 

Assis sur une chaise, la téte basse, l’écoutant sans le 
regarder, je ne savais que penser de ces explications 
obscures. 


paradis, endroit ot Yon est toujours heureux 
remords, sentiment de regret 
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- Enfin, dis-je, Meaulnes, explique-toi mieux! 
Pourquoi ce long voyage? As-tu quelque faute a réparer? 
Une promesse 4 tenir? 

— Eh bien, oui, répondit-il. Tu te souviens de cette 
promesse que j’avais faite 4 Frantz? ... 

— Ah! fis-je, soulagé, il ne s’agit que de cela? 

- De cela. Et peut-étre aussi d’une faute a réparer. 
Les deux en méme temps... 

Aprés un moment de silence, pendant lequel je 
décidai de commencer 4 parler et préparai mes mots, il 
poursuivit : 

— Je ne crois qu’a une chose : bien sir, j’aurais voulu 
revoir une fois Mlle de Galais, seulement la revoir. 
Mais, j’en suis persuadé maintenant, lorsque j’avais 
découvert le domaine sans nom, j’étais heureux et 
par un degré que je n’attendrai plus jamais. Dans 
la mort seulement, je retrouverai peut-étre la beauté de 
ce temps-la. 

— Et si je venais tannoncer que tout espoir n’est pas 
perdu? 

Il me regarda, puis rougit intensément : 

— Que veux-tu dire? demanda-t-il tout bas. 

Alors, sans m’arréter, je racontai ce que je savais, ce 
que javais fait, et comment j’avais rencontré Yvonne 
de Galais qui m’envoyait vers lui. 

Il était devenu trés pale. 


réparer (une faute), essayer de se faire pardonner par une bonne 
action 

soulagé, se dit de qn a qui on a enlevé des soucis 

intensément, trés fortement 
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——————E 


Je lui racontai ensuite qu'une partie de campagne 
était organisée par mon oncle Florentin, que Mlle 
de Galais devait y venir 4 cheval et que lui-méme 
était invité... 

Mais il paraissait complétement affolé et ne répondit 
rien. 

— I] faut tout de suite décommander ton voyage, dis-je 
avec impatience. Allons le dire a ta mére ... 

Et comme nous descendions tous les deux, il 
demanda : 

— Cette partie de campagne? Il faut vraiment que 
jy aille? 

— Mais, voyons, répondis-je, bien str. 

En bas, Augustin dit 4 sa mére que je déjeunerais 
avec eux, dinerais, coucherais la et que, le lendemain, 
lui-méme louerait une bicyclette et me suivrait au 
Vieux-Nangay. 


De cette partie de plaisir, je ne me rappelle que la 
profonde mélancolie. Ce jour-la, tout semblait si parfaite- 
ment préparé pour que nous soyons heureux, et nous 
Pavons été si peu! Meaulnes et Mlle de Galais se 
retrouvérent avec gravité. Augustin ne cessait de 
rappeler la féte étrange, et les merveilles du passé. 
La jeune fille répétait que tout avait été vendu, que tout 
avait disparu de cette belle aventure . . . 


décommander, ici : changer les plans qu’on a faits concernant qc 
impatience, sentiment irritation causé par la hate de faire qc 
mélancolie, tristesse vague 

gravité, beaucoup de sérieux 
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Pourquoi le grand Meaulnes était-il 14 comme un 
étranger? D’ot venait donc ce vide, cette distance, ce 
refus d’étre heureux qu’il y avait en lui maintenant? 

Mais le soir méme, avec des sanglots, Meaulnes 
demanda en mariage Mlle de Galais. 


Un jeudi, au début de février, aprés cing mois de 
fiangailles, Meaulnes s’installa dans la petite maison 
des Sablonniéres avec Yvonne de Galais, qui était sa 
femme depuis midi. 

Quant a moi, javais été nommé, entretemps, 
instituteur au village de Saint-Benoist-des-Champs, 
qui était a trois quarts d’heure de marche des 
Sablonniéres. 

Sans vouloir Pavouer et sans savoir pourquoi, je suis 
rempli d’inquiétude. Le soir, quand je suis seul chez 
moi, je pense : 

— Ils sont heureux, enfin. Meaulnes est la-bas, prés 
delle. 

Et savoir cela, en étre str, suffit au bonheur du brave 


garcon que je suis. 


sanglot, pleurs violents 
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Questions 


1. Quelle est la réaction de Meaulnes en revoyant 
Pauteur? 


2. Pourquoi ne parait-il pas heureux en apprenant qu'il 
va revoir Yvonne de Galais? 


3. Comment la partie de campagne se _ passe-t-elle? 


4, Pourquoi, aprés le mariage de Meaulnes, l’auteur est-il 
rempli d’inquiétude? 
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Mais un soir, quelques jours aprés le mariage, un événe- 
ment vint détruire ce bonheur parfait. 

Je me trouvais prés des Sablonniéres quand, soudain, 
jentendis un appel, un signal que je reconnus : — Hou, 
ou! Cétait le cri de Frantz, Pappel auquel il nous 
avait fait promettre, adolescents, de répondre, n’importe 
ou et n’importe quand. 

Je me dirigeai rapidement vers le bois d’ot venait le 
cri, et j'appelai : 

— Frantz! Ne craignez rien. C’est moi, Seurel. Je 
voudrais vous parler... 

Un instant de silence, puis je distingue, entre les 
grands sapins derriére la maison, la silhouette du jeune 
homme qui s’approche. II parait couvert de boue et mal 
vétu. Je vois maintenant sa figure maigre. Il semble 
avoir pleuré. 

S’approchant de moi, il demande d’un ton insolent : 

— Que voulez-vous? 

— Et vous-méme, Frantz, que faites-vous ici? Pourquoi 
| venez-vous troubler ceux qui sont heureux? Qu’avez- 
| vous a demander? Dites-le. 

Ainsi interrogé directement, il rougit un peu, et 
répond seulement : 
- Je suis malheureux, moi, je suis malheureux. 


boue, terre mélée a l’eau 
insolent, qui manque de respect 
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Puis, la téte dans le bras, appuyé contre un arbre, il se 
met a sangloter. 

Jattends que cette crise soit finie et je dis, en lui 
mettant la main sur l’épaule : 

— Frantz, vous viendrez avec moi. Je vous ménerai 
auprés d’eux. Ils vous accueilleront comme un enfant 


perdu qu’on a retrouvé et tout sera fini. 

Mais il ne voulait rien entendre. En larmes, d’une 
voix pleine de colére, il reprenait : 

~ Ainsi Meaulnes ne s’occupe plus de moi? Pourquoi 
ne répond-il pas quand je l’appelle? Pourquoi ne tient-il 
pas sa promesse? 

- Voyons, Frantz, répondis-je. Le temps des enfantilla- 
ges est passé. Ne troublez pas avec ces folies le bonheur 
de ceux que vous aimez, de votre sceur et d’Augustin 
Meaulnes. 

~ Mais lui seul peut me sauver, vous le savez bien. Lui 
seul est capable de retrouver la trace que je cherche. 
Voila bientét trois ans que je traverse toute la France 
sans résultat. Je n’avais plus confiance qu’en votre ami. 
Et voici qu’il ne répond plus. I a retrouvé son amour, lui. 
Pourquoi, maintenant, ne pense-t-il pas 4 moi? II faut 
qu'il se mette en route. Yvonne le laissera bien partir. 
Elle ne m’a jamais rien refusé. 

Il me montrait un visage de vieux gamin, plein de 
boue et de larmes, et il me fit pitié. 

— Si je vous promets, dis-je enfin, aprés avoir réfléchi, 


crise, trouble soudain, qui ne dure pas longtemps 
enfantillage, geste et parole qui sont ceux d’un enfant 
gamin, enfant qui joue dans les rues 
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que dans quelques jours Meaulnes se mettra 4 chercher 
pour vous, rien que pour vous? 

— Il réussira, n’est-ce pas? Vous en étes stir? me 
demanda-t-il en tremblant. 

— Je le pense. Tout devient possible avec lui! 

— Et comment le saurai-je? Qui me le dira? 

— Vous reviendrez ici dans un an exactement, a cette 
méme heure : vous trouverez la jeune fille que vous 
aimez. 

Et, en disant ceci, je pensais non pas troubler les 
jeunes mariés, mais aller voir ma tante Moinel et essayer 
moi-méme de ttouver la jeune fille. 

Peu aprés, entre les sapins, je vis disparaitre sa 
silhouette grise. 


Alors que je m’en allai vers les Sablonniéres, je vis 
Meaulnes sortir lentement, silencieusement, de la 
maison, puis, soudain, s’enfuir a toute vitesse. II avait 
Pair d'une béte affolée. 

Je criai pour le retenir : 

— Arréte! Frantz est 1a! 

Il s’arréta. 

— Il est 1a! dit-il. Que veut-il? 

- Il est malheureux, répondis-je. Il venait te demander 
de l’aide, pour retrouver la fille qu’il a perdue. 

— Ah! fit-il, baissant la téte. Je m’en doutais bien. 
Jai essayé d’oublier, mais je n’y suis pas arrivé. Mais 
ou est-il? Raconte vite. 

Je dis que Frantz venait de partir et que certaine- 
ment on ne le rejoindrait plus maintenant. Ce fut pour 
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Meaulnes une grande déception. Il hésita, fit deux ou 


trois pas, s’arréta. Je vis son chagrin. Je décidai donc de 
lui raconter ce que j’avais promis a Frantz. Je dis que je 
lui avais donné rendez-vous dans un an a la méme 
place. 

Augustin, si calme en général, était maintenant dans 
un état de nervosité extraordinaire : 

- Ah! pourquoi avoir fait cela! dit-il. Mais oui, sans 
doute, je peux le sauver. Mais il faut que ce soit tout de 
suite. Il faut que je le voie, que je lui parle, quil me 
pardonne et que je répare tout .. . Autrement, je ne 
peux plus me présenter la-bas. . . 

Et il se tourna vers la maison des Sablonniéres. 

~ Ainsi, dis-je, pour une promesse enfantine que tu lui 
as faite, tu es en train de détruire ton bonheur. 

- Ah! sil n’y avait que cette promesse, soupirait-il. 

Et ainsi, je compris qu’autre chose liait les deux jeunes 
hommes, mais sans provoir deviner quoi. 

Soudain, une figure affolée se dressa entre nous. 
Cétait Mlle de Galais. Elle avait da courir, car elle 
avait le visage baigné de sueur. Elle avait da tomber et 
se blesser, car du sang coulait au-dessus de loeil droit. 
Mais quand elle eut compris que Meaulnes était bien 1a, 
quil ne Pabandonnerait pas, alors elle passa son bras 
sous le sien, puis elle ne put s’empécher de rire au 
milieu de ses larmes comme un petit enfant. Ils ne dirent 
rien ni Pun ni autre. Doucement, Meaulnes essuya avec 
son mouchoir le sang qui tachait ses cheveux. 


enfantin, qui est celui d’un enfant 
sueur, liquide qui apparait sur le corps aprés un effort 


86 


— Il faut rentrer, maintenant, dit-il. 
Et je les laissai retourner tous les deux dans le grand 


vent du soir d’hiver. 


Questions 


1. Quel est lévénement qui bouleverse ce roman 


d’amour? 


2. Pourquoi Frantz ne veut-il pas que Meaulnes et 
Yvonne soient heureux? 
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Le lendemain, aprés l’école, je repris le chemin des Sa- 


blonniéres. La nuit tombait quand j’arrivai dans lallée 
de sapins qui menait a la maison. Tous les volets étaient 
déja fermés. Je restai longtemps a attendre, dans l’espoir 
de voir sortir quelqu’un de la maison, mais personne ne 
vint. Et je rentrai chez moi, troublé par les pensées les 
plus sombres. 

Le lendemain samedi, mémes inquiétudes. Le soir, je 
pris ma pélerine et un morceau de pain pour manger en 
route, et j’arrivai, quand la nuit tombait déja, pour trou- 
ver tout fermé aux Sablonniéres, comme la veille. Un 
peu de lumiére au premier étage; mais aucun bruit; pas 
un mouvement. 

C’est le dimanche seulement que j’osai sonner a la 
porte, et je ne fus qu’a demi surpris, lorsque je vis 
paraitre M. de Galais. Il m’expliqua 4 voix basse 
qu’Yvonne était au lit, avec une fiévre violente. 
Meaulnes avait di partir dés vendredi matin pour un 
long voyage. On ne savait quand il reviendrait . . . 

Le vieil homme parut trés triste et ne me demanda 
méme pas d’entrer. Le cur serré, je retournai chez moi. 

Chaque jeudi et chaque dimanche, je vins demander 
des nouvelles d’Yvonne de Galais, jusqu’au soir ot 
elle me fit prier d’entrer. Je la trouvai assise auprés du 


le ceur serré (avoir), avoir la sensation de ne pouvoir respirer 
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feu, dans le salon dont la grande fenétre basse donnait 
sur les bois. 

Elle paraissait trés faible et fiévreuse et parlait peu. Je 
n’ai pas gardé le souvenir de ce que nous avons dit. Je 
me rappelle seulement que je finis par demander avec 
hésitation quand Meaulnes serait de retour. 

— Je ne sais pas quand il reviendra, répondit-elle 
vivement. 

Elle avait des yeux suppliants, et je ne demandai rien 
de plus. 


Des semaines, des mois passérent. Souvent, je revins la 
voir. Souvent je causai avec elle auprés du feu, souvent 
je ’emmenai en promenade. J’étais devenu son compa- 
gnon fidéle - compagnon d’une attente dont nous ne 
parlions pas. 

Le mois d’aoat, époque des vacances, m’éloigna des 
Sablonniéres et de la jeune femme. Je dus aller passer a 
Sainte-Agathe mes deux mois de vacances. Je revis 
la grande cour, la classe vide . . . Tout me parlait du 
grand Meaulnes, tout était rempli des souvenirs de 
notre adolescence déja finie. 

Il y avait cependant une nouvelle heureuse que 
jannongai a Millie, lorsqu’elle m’interrogea sur la 
nouvelle mariée. Javais peur des questions qu'elle allait 
me poser, et je coupai court, en annongant que la jeune 


donner sur, qui est du cété de; ouvrir sur 

fiévreux, état d’un malade qui semble avoir trés chaud 

nouveau marié, personne qui est mariée depuis peu de temps 
couper court, arréter la conversation 
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femme de mon ami Meaulnes serait mére au mois 
d’octobre. 

Je me rappelle encore le jour ot Yvonne de Galais 
m/’avait fait comprendre cette grande nouvelle. Il y avait 
eu un silence, puis, sans penser au drame que je remuais, 
javais dit : 

— Vous devez étre bien heureuse? 
Mais elle avait répondu avec un beau sourire de 
bonheur : 


— Oui, bien heureuse. 


Questions 


1. Que s’est-il passé aux Sablonniéres? 
2. Pourquoi Meaulnes quitte-t-il sa femme? 


3. Comment l’auteur devient-il le fidéle ami d’Yvonne 


de Galais? 


4. Quelle est ’heureuse nouvelle que auteur annonce a4 
sa mére? 


gO 


a, 


Deux jours avant la rentrée des classes, une femme du 
domaine entra dans la cour de Lécole, oti j’étais occupé 
a couper du bois pour hiver. Elle venait m’annoncer 
qu’une petite fille était née aux Sablonniéres. L’accouche- 
ment avait été difficile. La petite fille avait la téte blessée 
et criait beaucoup, mais elle paraissait bien en vie. 
Yvonne de Galais avait beaucoup souffert, mais elle 
avait résisté avec un courage extraordinaire. 

Je laissai la mon travail et suivis la femme jusqu’aux 
Sablonniéres. Je n’étais jamais entré dans une maison 
ou venait de naitre le jour méme un petit enfant. Je 
découvris la comme un monde ignoré. Je me sentais le 
coeur rempli d’une joie étrange que je ne connaissais 
pas. 

M. de Galais me recut a la porte, le visage fatigué, 
mais heureux. Il ouvrit doucement la porte de la cham- 
bre de la jeune femme. Elle ne dormait pas. 

— Vous pouvez entrer, dit-il. 

Elle était couchée, le visage fiévreux, au milieu de ses 
cheveux blonds décoiffés. Elle me tendit la main en 
souriant. Je lui fis compliment de sa fille. 

~ Oui, mais elle est blessée, dit-elle d’une voix faible. 

Il fallut bientét partir pour ne pas la fatiguer. 

Le lendemain dimanche, dans l’aprés-midi, j’arrivai 


rentrée des classes, moment ou l’école recommence aprés les va- 


cances 
accouchement, le fait de mettre au monde un enfant 


décoiffé, qui n’est pas bien arrangé 
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joyeux aux Sablonniéres, quand je vis un mot fixé a la 


porte disant : 
Priére de ne pas sonner. 


Je ne devinai pas de quoi il s’agissait. Je frappai assez 
fort. Pentendis dans l’intérieur des pas et quelqu’un que 
je ne connaissais pas — et qui était le médecin du village — 
m’ouvrit : 

~ Eh bien, que se passe-t-il? fis-je vivement. 

- Chut! chut! me répondit-il tout bas, Pair faché. La 
petite fille a failli mourir cette nuit, et la mére est trés 
mal. 

M. de Galais arriva, affreusement vieilli en deux jours, 
tremblant et désespéré. Il m’emmena dans la chambre 
sans trop savoir ce qu'il faisait. 

— Il faut, me dit-il, qu’elle ne sache rien de son état. 
I] faut lui persuader que cela va bien. 

La figure rouge de fiévre, Yvonne de Galais se défen- 
dait contre la mort. Elle ne pouvait parler, mais elle me 
tendit sa main brdlante, avec tant d’amitié que je faillis 
éclater en sanglots. Elle voulut faire encore un effort pour 
me dire quelque chose, me demander je ne sais quoi; 
elle tourna les yeux vers moi, puis vers la fenétre, 
comme pour me faire signe d’aller dehors chercher 
quelqu’un ... 

Mais alors une crise d’ étouffement la saisit; le médecin 
arriva, ainsi que M. de Galais, qui criait d’une voix 
tremblante : 


étouffement, fait de ne pouvoir respirer 
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~ N’aie pas peur Yvonne. Ce ne sera rien. Tu n’as pas 
besoin d’avoir peur! 

Et, comme je n’étais utile 4 rien, je me décidai a 
partir. Sans doute, aurais-je pu rester un instant encore; 
et a cette pensée j’€prouve maintenant un terrible regret. 
Le lendemain matin a sept heures, lorsque j’arrivai a 
Pécole, le plus grand des éléves vint m’apprendre que 
la jeune dame des Sablonniéres était morte. 

Tout se méle pour moi dans cette douleur. Il me 
semble maintenant que jamais plus je n’aurai le courage 
de recommenicer la classe. Les vacances sont finies, le 
monde est vide, puisqu’elle est morte. 

Je dis aux enfants qu'il n’y aurait pas de classe ce 
matin, et ils sen vont, par petits groupes, porter cette 
nouvelle aux autres, a travers la campagne. Quant a 
moi, je prends mon chapeau noir, et je m’en vais, le 
désespoir au coeur, vers les Sablonniéres. 

... Me voici devant la maison que nous avions tant 
cherchée il y a trois ans! C’est dans cette maison 
qu’Yvonne de Galais, la femme d’Augustin Meaulnes, 
est morte hier soir. Yvonne de Galais, la princesse et 
Pamour mystérieux de notre adolescence. Yvonne de 


Galais, jeune femme tant cherchée - tant aimée... 
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Questions 


1. Comment se passe la naissance de l’enfant? 


2. Quelle est la réaction de l’auteur devant la mort 
d’Yvonne de Galais? 


04 


Dans la maison pleine de tristes souvenirs, ot des fem- 
mes s’occupaient du tout petit enfant malade, le vieux 
M. de Galais mourut en paix aux premiers jours froids 
de Phiver dans un silence absolu. Comme il n’avait plus 
depuis longtemps ni parents ni amis dans cette région, il 
me fit par testament son Jlégataire universel jusqu’au 
retour de Meaulnes, s’il revenait jamais . . . 

Jhabitai alors aux Sablonniéres et n’allai plus a Saint- 
Benoist que pour y faire la classe. 

Un jour, je trouvai au grenier une vieille petite valise 
longue et basse, qui avait appartenu a Augustin lorsqu’il 
était écolier. Je Pouvris et vis qu’elle était pleine de 
livres et de cahiers de Sainte-Agathe. 

Il y avait aussi un cahier qui portait son nom. 
Je Pouvris et compris, dés la premiére ligne qu'il 
pouvait y avoir la des renseignements sur sa vie passée 
a Paris. C’était le journal d Augustin. 

Je descendis dans la salle 4 manger pour le parcourir, 
a la lumiére du jour, et cest alors que je lus ces lignes 
qui m’expliquérent tant de choses et dont voici la copie : 


«Je suis passé une fois encore sous sa fenétre. Yvonne de 
Galais Pouvrirait-elle que je n’aurais rien a lui dire 


légataire universel, celui qui recoit tous les biens aprés la mort 
de qn 

renseignement, chose a apprendre 

journal, cahier ot lon écrit ce qu’on a fait dans la journée 


Yo 


puisqu’elle est mariée. Que faire maintenant? Comment 
vivre? 


Samedi 13 février. - Jai rencontré, sur le quai, cette 
jeune fille qui m’avait parlé de la famille de Galais au mois 
de juin, et qui attendait comme moi devant la maison 
fermée. Je lui ai parlé, tandis qu’elle marchait. D’une 
voix bréve, elle m’a dit : 

- Vous m’amusez beaucoup. Vous me rappelez un 
jeune homme qui me /aisait la cour, autrefois, 4 Bourges. 
Il était méme mon fiancé... 

Soudain, elle s’est approchée de moi, et m’a demandé 
de ’emmener le soir au théatre avec sa soeur. 

Jai accepté et, aprés le théatre, j’ai voulu les reconduire 
chez elles, mais elles n’ont pas voulu me donner leur 
adresse. Je les ai suivies aussi longtemps que j’ai pu. 
Je sais qu’elles habitent une petite rue prés de Notre- 
Dame. Mais a quel numéro? .. . 

En se cachant de sa sceur, Valentine m’a donné 
rendez-vous pour jeudi, 4 quatre heures, devant le méme 
théatre ot nous sommes allés. 

— Si je n’étais pas 1a jeudi, a-t-elle dit, revenez ven- 
dredi 4 la méme heure, puis samedi, puis tous les jours. 


Jeudi 18 février - devant le théatre. - Aprés un quart 
Wheure d’attente je suis certain qu’elle ne viendra pas. 


quai, les bords d’un fleuve; ici : de la Seine 


faire la cour (4 une femme), tout ce que fait un homme pour montrer 
son amour a une femme 

rendez-vous, décision de se rendre a une heure et a un endroit 
fixes 
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_ Jattends jusqu’a la tombée de la nuit. Désespoir - 
fatigue. Je n’ai qu’une seule pensée : demain. Demain 
a la méme heure, en ce méme endroit, je reviendrai 
Pattendre. 


Vendredi soir. — Javais pensé écrire a la suite : <Je ne Pai 
pas revue.» Et tout aurait été fini. 

Mais en arrivant ce soir, 4 quatre heures, au coin du 
théatre : la voici. Fine et grave, avec un air a la fois 
douloureux et malicieux. 

C’est pour me dire qu’elle veut me quitter tout de 
suite, qu’elle re viendra plus... 

Et pourtant, a la tombée de la nuit, nous voici encore 
tous les deux marchant lentement l’un prés de lautre. 
Elle me raconte son histoire mais d'une facon si en- 
veloppée que je comprends mal. Elle parle beaucoup de 
son fiancé, sirement pour que je ne m’attache point a 
elle. 

- Jai désespéré mon fiancé. Je ai abandonné parce 
qu il m’admirait trop. Or, je suis pleine de défauts. Nous 
aurions été trés malheureux. 

A chaque instant, je la surprends en train de se faire 
plus mauvaise qu’elle n’est. 

Une fois, elle me dit, brusquement, tristement : 

— Enfin, qu’est-ce que vous voulez? Est-ce que vous 
m’aimez, vous aussi? Vous aussi, vous allez me 


demander ma main? ... 


malicieux, qui aime rire, qui fait, par plaisir, des choses un peu 
méchantes 
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Jai balbutié. Je ne sais pas ce que j’ai répondu. Peut- 
étre ai-je dit : «Oui». 

Il y avait une interruption dans le journal, pendant 
laquelle Meaulnes avait di cesser de voir Valentine, 
repris par le désir de chercher encore la trace de son 
amour perdu. Ensuite, il avait noté des souvenirs sur un 
séjour qu’ils avaient fait tous les deux a la campagne 
chez des amis. Afin d’éviter les commentaires, Meaulnes 
avait décidé de présenter Valentine comme sa femme. 
Valentine jouait le réle de la nouvelle mariée timide, et 
Meaulnes, de temps 4 autre, était obligé de dire : 

— Ma femme, Valentine, ma femme .. . 

Mais chaque fois, en prononcant tout bas ce mot 
devant ces paysans inconnus, il avait Pimpression de 
commettre une faute. 

Un soir, aprés le diner, dans leur chambre, Valentine 
sortit de sa poche un petit paquet de lettres quelle 
lui tendit en lui demandant de les briler. C’était les 
lettres de son fiancé. 

Ah! tout de suite, il reconnut la fine écriture. Comment 
ny avait-il jamais pensé plus tot! C’était Pécriture de 
Frantz, le bohémien, qu'il avait vue jadis sur la lettre 
désespérée laissée dans la chambre du domaine... 

« ... Ah! vous avez perdu le petit coeur, Valentine. 
Que va-t-il nous arriver? . . » 

Meaulnes lisait, 4 demi aveuglé de regret et de colére. 


balbutier, prononcer mal, avec hésitation 
timide, qui manque d’assurance 
commettre, faire 

écriture, maniére d’écrire 

aveuglé, qui ne peut pas voir 


_ Valentine, inquiéte de le voir ainsi, regarda ov il en était 
dans sa lecture. 


bijou 


— Le petit coeur, expliqua-t-elle trés vite, c’était un 
bijou qu’il m’avait donné en me faisant jurer de le garder 
toujours. C’étaient une de ses idées folles. 

Mais Meaulnes était devenu rouge de colére. 

- Folles! dif-il en mettant les lettres dans sa poche. 
Pourquoi n’avoir jamais voulu croire en lui? Je lai 
connu, c’était le garcon le plus merveilleux du monde! 

— Vous l’avez connu, dit-elle émue, vous avez connu 
Frantz de Galais? 

— C’était mon meilleur ami, c’était mon frére d’aven- 
tures, et voila que je lui ai pris sa fiancée! Ah! quel mal 
vous lui avez fait, vous qui n’avez voulu croire a rien. 
Allez-vous-en. Laissez-moi. 

— Eh bien, s’il en est ainsi, dit-elle, le visage rouge 
d’émotion, pleurant a demi, je partirai. Je rentrerai a 
Bourges, chez nous, avec ma soeur. Et si vous ne revenez 
pas me chercher - vous savez que mon pére est trop 
pauvre pour me garder - eh bien, je repartirai pour 
Paris, je deviendrai certainement une fille perdue, moi 
qui n’ai plus de travail ... 

Et elle fit sa valise et partit prendre le train pour 
Bourges, tandis que Meaulnes, sans méme la regarder 
partir, marchait de long en large dans la chambre. 


a) 


Le journal s’interrompit de nouveau. II ne reprenait 
que le 25 aout, jour ot Meaulnes avait décidé de partir 
a la recherche de la maison de Valentine Blondeau a 
Bourges. II la trouva enfin et parla 4 la mére de Valentine 
qui lui apprit que Valentine et sa soeur étaient reparties 
pour Paris sans laisser d’adresse. 

Pour Meaulnes, désespéré, n’existait plus 4 ce moment 
qu’un seul amour, et unique jeune fille qu’il aurait da 
protéger, était justement celle qu’il venait d’envoyer asa 
perte... 

Quelques lignes mal écrites du journal m’apprirent 
encore que Meaulnes avait décidé de tout faire pour 
retrouver Valentine. Mais son projet avait été troublé 
par mon arrivée a La Ferté-d’Angillon, lorsque j’étais 
venu lui annoncer la grande nouvelle qu’il n’attendait 
plas us 

Puis, le remords avait commencé, et sur les derniéres 
pages du cahier, Meaulnes avait encore griffonné quel- 
ques mots a la hate, a l'aube, avant de quitter, avec sa 
permission — mais pour toujours - Yvonne de Galais, 
son €pouse : 

— Je pars. Il faudra que je trouve la trace du bohémien 
qui est venu hier prés de la maison. Je ne reviendrai 
prés d’Y vonne que si je peux ramener avec moi Frantz et 
Valentine mariés. 

— Ce manuscrit, que javais commencé comme un 


recherche, effort que l’on fait pour trouver une personne ou une 
chose perdue 

griffonner, écrire en vitesse 

aube, lever du jour 

manuscrit, texte écrit a la main 
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journal secret et qui est devenu ma confession, sera, si 
je ne reviens pas, la propriété de mon ami Francois 
Seurel» 


Questions 


1. Pourquoi l’auteur s’installe-t-il aux Sablonniéres? 
2. Que découvre-t-il un jour dans cette maison? 

3. Comment Meaulnes a-t-il rencontré Valentine? 

4. Comment Valentine se conduit-elle avec lui? 

5. Pourquoi Meaulnes finit-il par la renvoyer? 


6. Pourquoi Meaulnes a-t-il des remords vis-a-vis de 
Frantz de Galais? 


confession, le fait d’avouer ouvertement une faute que l’on a 
commise 


IOI 


Le temps passa. Je perdis l’espoir de revoir jamais mon 
compagnon, et de tristes jours passérent dans la maison 
vide. Frantz ne vint pas au rendez-vous que je lui avais 
fixé, et d’ailleurs ma tante Moinel ne savait plus depuis 
longtemps ou habitait Valentine. 

La seule joie des Sablonniéres, ce fut bientdt la petite 
fille qu’on avait pu sauver. Lorsque je la tenais dans mes 
bras, elle riait aux éclats, comme si elle voulait faire 
disparaitre le chagrin qui pesait sur la maison depuis sa 
naissance. Je me disais parfois : 

— Sans doute, malgré ce drame, sera-t-elle un peu mon 
enfant. 

Mais une fois encore le destin en décida autrement. 

Un dimanche matin de la fin de septembre, je m’étais 
levé de trés bonne heure pour aller pécher. Sétais dans 
la cour, prét a partir, quand soudain jentendis la grille 
Ss ouvrir. 

L’homme qui entrait m’était inconnu. II avait une 
barbe et était habillé comme un chasseur. Il se dirigea 
vers la porte d’entrée, puis, hésitant, se tourna vers moi. 
Et cest alors seulement que je reconnus le grand 
Meaulnes. 

Un long moment je restai 1a, affolé, désespéré, repris 


chagrin, tristesse 

destin, tout ce qui arrive et doit arriver 4 qn 

pécher, prendre des poissons dans l’eau 

barbe, poils qui poussent sur le menton d’un homme 
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soudain par toute la douleur qu’avait réveillée son 
retour. 

Alors, je m’avangai vers lui et, sans rien dire, je 
Pembrassai en sanglotant. Tout de suite, il comprit : 

- Ah! dit-il d'une voix bréve, elle est morte, n’est-ce 
pas? 

Et il resta 1a, debout, sans bouger. Je le pris par le 
bras et doucement je l’entrainai vers la maison. Tout de 
suite, pour que le plus dur soit passé, je le fis monter 
dans la chambre de la morte. I] tomba a genoux devant 
le lit et, longtemps, resta la téte cachée dans ses deux 
bras. 3 

Il se releva enfin, tremblant, le regard fou. Et, toujours 
le tenant par le bras, jouvris la porte de la chambre de 
la petite fille. Celle-ci sétait réveillée toute seule, et 
était assise dans son berceau. On voyait juste sa petite 
téte étonnée, tournée vers nous. 

- Voici ta fille, dis-je. 

Il eut un sursaut et me regarda. 

Puis il la prit dans ses bras. II] ne put pas bien la voir, 
parce qu’il pleurait. En la serrant contre lui, il me dit : 

~ Je les ai ramenés, Frantz et Valentine. Tu iras les voir 
dans leur maison. 

Et je m’éloignai discrétement, pour ne pas troubler 
Pémotion du pére qui tenait toujours serrée son enfant 
contre lui. Je comprenais que la petite fille avait enfin 
trouvé le compagnon quelle attendait obscurément. La 


berceau, lit d’enfant 
sursaut, mouvement brusque causé par une émotion violente 
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seule joie que m/’avait laissée le grand Meaulnes, je 
sentais bien qu il était revenu pour me la prendre. 


Questions 


1. Quel est Pévénement qui vient rompre le bonheur de 
Pauteur? 


2. Pourquoi le retour de Meaulnes est-il si émouvant? 


3. Que pensez-vous du caractére de Pauteur? 
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Le grand Meaulnes, un jeune homme de dix-sept ans, est 
allé, sans permission, chercher les beaux-parents de 
l’instituteur a la gare. En route, il se perd et entre dans un 
vieux chateau abandonné pour dormir. La, il est mélé dans 
les préparations d’une féte de fiangailles pour Frantz de 
Galais, le fils du chateau. Le grand Meaulnes rencontre 
une jeune fille, Yvonne de Galais, et tombe follement 
amoureux d’elle. Elle part, car la féte est annulée a cause 
de la disparition de la fiancée de Frantz. 

Aprés le retour quatre jours plus tard, le grand 
Meaulnes ne sait ni le nom du chateau ni le chemin pour 
y aller. Est-ce un réve, ou est-ce la réalité? Le grand 
Meaulnes, retrouve-t-il Yvonne? Et Frantz, revoit-il sa 
fiancée? 
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